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El gobierno como sistema impulsor, 


renovador, educador 


la verdad, he tenido siempre una 
absoluta desconfianza en las pro- 
mesas liberales respecto a la libertad 
de conciencia. Por si no bastara la de- 


plorable tradición de nuestras llama- 


das izquierdas dinásticas, queda el 
recuerdo de unas palabras de D. Mel- 
quiades Alvarez en el Congreso, afir- 
mando que jamás suscitaría problemas 
que la realidad nacional no le presen- 
tara. Esta es, precisamente, la fórmula 
de toda actuación conservadora: ate- 
nerse a la realidad nacional, aunque 
esa realidad sea la degradación y el 
embrutecimiento. Y hablo ahora de 


los verdaderos conservadores; porque 


los nuestros no se han limitado a esa 
pasividad, sino que han querido retro- 
ceder hacía las fórmulas del despotis- 
mo, aumentando el embrutecimiento 
popular porque favorece el letargo pa- 


cífico; y hasta han recurrido a la vio- 


lación de sus propias leyes y al crimen 
gubernativo cuando así ha convenido 
a sus intereses de clase. 

Pero la fórmula contraria a la que 
públicamente respondió el jefe del re- 
formismo es la que corresponde exac- 
tamente a todo sistema impulsor, edu- 
cador y renovador. El político verda- 
deramente grande suscita problemas, 
porque infunde en el pueblo nuevos 
deseos, a medida que enriquece su 
alma colectiva. ¿En qué consiste el 
progreso sino en esta continua reno- 
vación de la sed espiritual de un país? 
A mayor atraso popular menor inten- 
sidad y menor cantidad de aspiracio- 
nes. A pueblo dormido, ausencia de 
vibraciones anímicas. Una multitud 
bestial o gregaria tendrá, naturalmen- 
te, menos necesidades que un pueblo 
elevado a ciudadanía y conciencia de 
soberano, y será, por ello, más fácil 
de gobernar. La inquietud, la dinamia 
popular, la ingénita rebeldía ante las 
impurezas vitales, son el acicate de la 
acción del buen político, y colaboran 


en su obra destinada a eternidad. ¿Qué 


será el ideal si no es el sentido de la 
infinita mejoría, y, por tanto, de la 


imposible satisfacción? El buen polí. 
tico debe estimular ese apetito salva- 
dor, que es el signo de la vitalidad 
social; debe mirar sus funciones de 
gobernante como un magisterio de 


superación continua que descubra 


nuevos rumbos de perfectibilidad y 


comunique nuevos ímpetus para alcan. 
zarlos. 

Uno de los signos más claros de 
nuestra decadencia consiste en imagi- 
nar como tipo de buen gobernante al 
que con más habilidad suprime los 
problemas en vez de resolverlos; al 
que mejor acalla, por la fuerza o por 
el rebajamiento, las ansias nacientes 
del pueblo, y reduce a función instin- 
tiva los gérmenes de racionalidad po- 
pular. 


GABRIEL ÁLOMAR - 
(España. Madrid). 


Renán 


ON motivo del primer centenario 
del nacimiento de Ernesto Renán 
los más de la turbamulta que se han 
creído obligados a decir algo del gran 
escéptico sin haberle estudiado lo bas- 
tante se han atenido a su tipo legen- 
dario, al Renán estereotipado para uso 
de creyentes y de incrédulos. Y tam- 
bién se ha dicho alguna cosa de su re- 
lación a la política de su patria y de 
no haber podido obtener una repre- 
sentación parlamentaria. 

Que Renán sentía la política es in- 
negable; era, al fin, un historiador de 
historia viva y no un mero arqueólogo. 
Basta leer su «Historia del pueblo de 
Israel» para comprender que Renán 
sentía la política en el Tercer Impe- 
rio Napoleónico y después de él. Y 
actuó en ella. ¡Vaya si actuó! Con sus 
libros. 

En la Revue des Deux Mondes del 
15 de setiembre de 1870 publicó un 


artículo sobre la guerra entre Francia 


y Alemania en que decía: «Una de las 


Hácemos nuestra esta saludable adver- 
tencia de nuestro ilustrado colega «España», 
de Madrid: 


Esta Revista no puede mantener 
correspondencia con sus numerosos co- 


_ laboradores espontáneos ni publicar 


ningún trabajo conforme a la impacien- 
cia del remitente, sino a la medida del 
orden que le imponen sus límites cuan- 
pro y sus necesidades cualita- 
uyAas. 


política 


cuestiones que un espíritu curioso se 


pone lo más a menudo al reflexionar 
sobre la historia comtemporánea es la 
de saber si Bismarck es filósofo, si ve 
la vanidad de lo que hace sin dejar de 
trabajar con ardor o bien si es un cre- 
yente en política, si se deja engañar 
por su obra (s' il est dupe de son oeuvre) 
como todos los espíritus absolutos y 
no ve su caducidad. Me inclino a la 
primera hipótesis, pues me parece di- 
fícil que un espíritu tan completo no 
sea crítico y no mida, en su acción 
la más ardiente, los límites y el lado 
débil de sus propósitos». 

Estas palabras definen la posición 
del gran escéptico respecto a la polí. 
tica. Por ellas se ve que concebía que 
se trabaje en ésta con ardor, y nos 
atrevemos a añadir que con fe, pero 
con fe de crítico, o sea de escéptico. 
Es decir, honradamente. Porque todo 
lo demás es fanatismo. 

Un año después, en 15 de septiem- 
bre de 1871 dirigía Renán una carta a 
David Federico Strauss—el de la otra 
«Vida de Jesús» —en que le decía estas 
tremendas palabras: «Este Universo 
es un espectáculo que un dios se da 


a sí mismo. Sirvamos las intenciones 


del gran Corego contribuyendo a ha- 


- cer el espectáculo tan brillante y tan 


variado como nos sea posible». 
¿Es que el autor de esta frase, de 


.que harán como que se escandalizan 


los pedantes de la acción y los hipó- 


critas de ella, no sentía profundamen- 
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te su ciudadanía y su patriotismo 
político? Al contrario; lo sentía pro- 
fundísimamente, con ardiente fe de : 
escéptico, que es la fe siempre des- 
pierta así como la del dogmático es 
dormida. O más bien no es fe. | 


Para lo que no servía Renán es para . 
político de partido de comité y sin 


idealidad alguna. 

Como en una ocasión preguntándo- 
me un diputado a Cortes—es decir, 
uno que por excepción es político— 
por qué no me lanzaba resueltamente 
a la política—y quería decirme que 
por qué no me rebajaba a presentarme 
yo mismo, desvergonzadamente, can- 
didato por tal o cual distrito y sin que 


se me requiriera—le dijese yo que ' 


hago política v más política que los 


más de los profesionales de ella—más 


que el que más de ellos añado—, me 
respondió: «isí, política literaria!» ¿Es 
qué va uno a firmar un manifiesto más: 
«Al país» y a levantar banderín de 
enganche para que vengan a apun- 
tarse los que luego saldrán con que se 
les ayude a ser diputados o concejales 
o siquiera celadores de consumos? 


- No sabemos si cuando Renán aspiró 


a una representación popular—y este 
fué en él un pecado como otro mayor 
en los franceses no habérsela confe. 
rido sin solicitarla él —prometió hacer 
carreteras o resolver expedientes ad- 
ministrativos o cosas por el estilo. 
Pero su posición crítica- escéptica ¿le 
habría servido en política parlamenta.- 
ria? Creemos que sí. 

A Renán le faltó, se dirá, ese desca- 


yado heroísmo de afirmar, que es, como 


dice Esa de Queiroz al fin de La Re- 


liquia «el que crea, a través de la uni- 


versal ilusión, ciencias y religiones». 
Pero para la política dogmática lo que 
hace falta no es el descarado heroísmo 
de afirmar sino el desvergonzado atre- 


-_'vimiento de mentir. No puede con 


probabilidades de éxito solicitar los 
sufragios de sus conciudadanos y de- 
cirles: «Aquí estoy yo para represen- 
taros» o lo de: «Cediendo a insistentes 
ruegos de mis amigos políticos, etc.» 
sino el que se sienta capaz de mentir 
con heroico valor. Los demás sirvamos 
las intensiones del gran Corego del 
Universo, yendo a donde la patria 
nos llame y nos lleve y el pueblo nos 


| quiera. 


MIGUEL DE UNAMUNO - 
(España, Madrid), 


El Convivio 


y las otras ediciones del señor 


García Monge, se hallan deposi- 
tadas en la Librería de los se- 
ñores SAUTER 6 Co. 


hispano-americanas 


BL OCASO DEL DOGMATISMO LITERARIO : 
Por MAx HENRÍQUEZ UREÑA 
La Habana, 1919, 


L comenzar no más la lectura de 


ojos, como una primera promesa de 
éxito, las palabras de Jesús Castella. 
nos que el Sr. Henríquez Ureña cita: 
—a¿Y si la retórica está ya muerta y 


bien muerta, para que pretende Ud. 


resucitarla, aunque sea dotándola de 
nueva vestidura?» 

De suerte que proseguí con gran 
contento la lectura de esas páginas 
interesantes en que a la vez se discu- 
ten un problema literario y otro de 
metódica de la enseñanza de la litera- 


tura. 


He debido admirar la lucidez de la 
exposición, la facilidad con que el 


_ autor se mueve dentro de los límites 


que a sí mismo se trazara, la seguri- 
dad de juicio y esa amplitud de infor- 
mación literaria, que va siendo una 


de las características de los hombres 


de letras hispano-americanos. 

Su primera declaración firme refié- 
rese al hecho de que nadie aprende a 
escribir merced a los tratados de retó- 
rica y con criterio nítido y seguro se 
adelanta a analizar los más conocidos 
tratados de retórica usuales en Cuba 
y fuera de Cuba. Su análisis deja al 
descubierto los más graves defectos de 
aquellos tratados: la falta de visión de 
las necesidades actuales y la insufi- 
ciente preparación propiamente lite- 
raria que en los autores se revela. 


Esta parte del trabajo del Sr. Henrí- 


quez Ureña me ha parecido sobria y 
moderada. Lás pocas citas que aduce 


son adecuadas a su objeto y ponen le 


manifiesto el sereno espíritu crítico 


con que ha estudiado los tratados que 
él menciona. Y aunque por razones 


que expondré más adelante no puedo 
suscribir a todos los ejercicios por el 
señor Henríquez Ureña propuestos 


para sustituir la tradicional enseñanza 
de la literatura, he de expresar mi ca- 


lurosa simpatía con la fundamental 
proposición de una lectura cuidadosa 
de los escritores mismos para adquirir 
todas aquellas nociones literarias que 
se juzgan indispensables en el hombre 
que ha pasado por las aulas de un co- 


legio. El Sr. Henríquez Ureña ha per- 


cibido con claridad el único medio 
posible para llegar a adquirir todas las 
fundamentales nociones del arte lite- 
rario: la lectura de las más bellas y 
nobles obras literarias de la lengua. 
Ellas forman el gusto, enriquecen el 
entendimiento y con la abundancia de 


este discurso del distinguido Pro. 
- fesor de Literatura de la Escuela Nor- 
mal de Oriente, florecieron ante mis . 


las ideas se acrecienta el tesoro de la 
lengua, se ilumina su germinal gra- 
mática, esa que todos llevamos con 
nosotros y que llamamos el genio de 
la lengua. 

La descripción que hace del ensayo, 
apesar de su brevedad, es bastante 
comprensiva— diría que es completa—. 
Y son de esterlina excelencia sus ob- 


——servaciones acerca de la métrica. Su 


exposición de la teoría de cláusulas 
rítmicas y la de períodos prosódicos 
deja en evidencia la atención que es- 
tos estudios le han merecido y que son 
de su perfecta posesión. 

Par lo demás, deben estarlo 
cidos los profesores por la función que 
deja a su cuidado. «No establecere- 
mos—dice—la fábrica de escritores... 
No podremos, ciertamente, enseñar a 
nuestros alumnos a ser escritores y 
poetas, porque eso no se puede ense- 
ñar, pero sí los enseñaremos a sentir 
y a pensar, a comprender las bellezas 
que el ingenio humano ha encerrado 
en el ánfora milagrosa de la palabra y 
a palpitar de entusiasmo y emoción 
ante las más puras y más altas mani- 


festaciones del sentimiento estético de 


un siglo o de una raza». 

Esto es, escritores y poetas desper. 
tina también en las aulas ante tales 
profesores, como ante la naturaleza y 
mediante las páginas de los escritores, 
a hurtadillas del profesor de literatura, 
han solido despertar en el pasado, 
Sentir y pensar están en la raíz de 
todo escritor de alguna valía. De suer- 
te que quien enseña ambas cosas está 
creando al escritor, al crítico, al ar- 
tista, al hombre de superior refina- 
miento que hace posible desarrollo 
de las letras y la cultura de esa clase 
social que constituye como la atmós- 
fera del arte en cada época de floreci.- 
miento de un pueblo. 

Pero las palabras de Jesús Castella- 
nos vuelven a mí. ¿Si la retórica está 
ya muerta, a qué fin producir ese ava- 
tar que consistiría en prestarle un 


- Cuerpo joven para que continúe sus 


actividades de retrogradación de las 
letras? 


¿A qué viene ela cita de Rodó, sim. 


ple repercusión de doctrinas transi- 


cionales francesas, tan malsanas como 
las antiguas? Porque habría sido un 
tremendo error que continuásemos 
considerando la novela como un poe- 
ma épico. La novela es la novela. Y 
cualquier día un poeta puede aparecer 
con aliento para construir un gran 
poema épico a la manera de los anti- 
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guos, exactamente como hay ahora 
quienes reconstruyen dramas esquili- 
nos. 

¿Acaso no ha llegado aún la hora de 
concluir con los géneros literarios? 
Nuevos géneros requieren nuevas de- 
finiciones, nuevas limitaciones y ba- 
tallas nuevas en torno de las obras 
creadas en desobediencia, como frutos 
ilícitos del genio. Las reglas son obli- 
gada consecuencia de las definiciones 
que fijan los rasgos distintivos de los 
nuevos géneros, los cuales asumen 
cada vez caracteres menos precisos, 
más ondeantes y diversos para expre- 
sar la vida misma de la emoción y de 
la mente que crean el arte. 

A éste ya le tenemos liberado de los 
antiguos géneros con la muerte de la 
retórica. Será obra de buen sentido, 
aprovechamiento de la lección del pa- 
sado no establecer clasificaciones nue- 


vas, en las que prevalece un criterio 


de lógica, como si ésta debiese predo- 
minar siempre en las cosas vivas y su- 
tiles del arte. Describamos las obras 
-como se describe a los hombres: unas 
y otros son individuos. La fuerza de 
la obra de Aristóteles consistió en ha- 
ber reducido a lógica los esqueletos de 


las grandes obras de arte de la Grecia. 


Toda la historia literaria está allí para 
enseñarnosque cada vez que 
apareció una obra maestra, 
su creador saltó por encima 


perfectamente absurdo aplicado a las 
obras de arte. Una /lfada no evoluciona 
para convertirse en Eneida, ni evolu- 
ciona una Divina Comedia para trans- 
formarse en un Paraíso Perdido. Ni 
crece la novela de Dafnis y Cloe hasta 
hacerse el Ingenioso Hidalgo Don Qui.- 
jote de la Mancha. Esas objetivaciones 
son simples metáforas con presuncio- 
nes de ciencia. La evolución de los 
géneros no existe. Las obras del arte 
son inmortalizaciones de momentos fe- 
lices del pensamiento o del sentimien- 
to de los artistas. Quedan inmóviles, 
como para durar eternidades; no cam- 
bian, no se transforman, no evolucio- 
nan. 

Ni es menos erróneo, hablar de un 
subjetivismo poético o de una poesía 
subjetiva, como para diferenciarla de 
una poesía objetiva que jamás existió 
ni ha podido existir. El objetivismo 
—el realismo—no existe. Lo que así 
se ha llamado es un idealismo inver- 
tido. 

Somos la medida de todas las cosas. 
Somos en realidad los creadores del 
mundo intelectual en que nos move- 
mos. Creamos las relaciones. La esen- 
cia misma de la comprensión es rela. 
ciór. Nos place hablar de ciencias 


objetivas como para imprimirles un 
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sello de dignidad y como de mayor 
verdad. Pero los cda mismos son 
proyecciones de nuestra mente y sólo 
por ella existen para nosotros. Las 


diferencias de visión son diferencias 


de mente. El objetivismo es una for- 
ma de subjetivismo. Cuando el yo se 
sumerge en los objetos de su contem- 
plación para comprenderles— descri.- 
birles o explicarles—se habla de sub- 
jetivismo. Cuando las imágenes de los 
objetos se funden en el yo, que los 
siente y los comprende y los expresa, 
se habla de subjetivismo. Ausencia del 
yo no hay jamás. | 

Me permitiré asimismo alguna ob- 
jeción respecto del pasaje relativo a 
las así llamadas figuras de pensamien- 
to. Referirse a un lenguaje figurado 
es un acto que lleva implícita la idea 
de la existencia de un lenguaje recto 
que tampoco ha existido nunca. A no 
más de un millar de raíces indoger- 
mánicas—Max Muller las había redu- 


cido a ciento veinte—alcanza el nú- 


mero de las que han servido para la 


formación de las lenguas indoeuro- 


peas. Luego casi no hay palabra de 
nuestros idiomas que no lleve consigo 
una antigua traslación de sentido, una 


de las así llamadas figuras de lenguaje 
o de pensamiento. Sobre este concepto 


de que hay un lenguaje rec- 
to y otro figurado se cons- 
truyeron aquellos tradicio- 


de las reglas aristotélicas. 
Cada obra literaria posee 
una individualidad distinta. 
Buscar lo que tienen de se- 
mejante entre sí para esta- 
blecer la clasificación, es 
hacer obra de anatomía, que 


nada tiene que ver con el 
arte literario. 

Mi objeción es, pues, con- 
tra la oportunidad de la 
cita de Rodó y contra todos 
- aquellos pasajes en que el 
señor Henríquez Ureña se 
refiere a «nuevos géneros 
literarios, porque precisa- 
mente la presencia de tales 
géneros—antiguos o nue- 
vos-—es la resurrección de 
la retórica. 

Toda esa cita de Rodó 
me ha parecido poco afor- 
tunada porque ella contie- 
ne otros conceptos que se 
juzgaban flamante novedad 
-——y muy dentro de la cien- 
cia—allá por los años de 
1890 a 1900, pero que no 
podían resistir un serio aná- | 
lisis. | 

Brunetiére con su 
ria de la literatura francesa 
y su Evolución de la poesía 
lírica, había logrado natu- 
ralizar en la crítica ese con- 
cepto de evolución que es 


azos. 


(Excelsior, México. D. F). 


nales ejercicios de expresar 
con palabras propias el pen- 
samiento de un autor. Tales 
traducciones son simples 
aproximaciones, levísimas o 


lo que, como consecuencia 
de tales enseñanzas, se han 
permitido tantas veces los 
críticos, desfigurando con 


ello la emoción, el ritmo, 
el matiz de la expresión del 
artista. 

No pienso que haya pro- 


4 
¿ 
y 
y 
v 
“DES 


MAESTRO: —¿Quién nombra a un Secretario de Estado? 
ALUMNO:—E]l Presidente de la República. 

MAESTRO: —Y al Presidente, ¿quién lo elige? 
 _ALUMNO:—El voto popular. 

MAESTRO: —Y éste, ¿cómo se ejerce? 


ALUMNO:—Con motines, palos, pedradas, y 


(Por García CABRAL). 


fesor de literatura que si.- 
guiendo el sabio y reno- 


Henríquez Ureña, de leer 
las bellas obras maestras 
para hacerlas amar y com- 
prender de sus discípulos, 
se atreva luego a despeda- 
zar la obra artística con 
pretextos de análisis. Les 


ofensa como la de guilloti.- 
nar estatuas de Canova o 
de Rodín para darse cuenta 
de sus proporciones. 

Tiene tantas cosas exce- 
lentes este discurso del se- 
ñor Henríquez Ureña, que 
es de esperar él haya tenido 
y continúe ejerciendo la in- 
fluencia que merece en la 


graves traiciones al pensa- 
miento del autor. Esto es 


vador consejo del señor 


parecería tan vandálica 
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transformación de la enseñanza de los 
estudios literarios en la República de 
Cuba a que se destinó, así como en 
las otras repúblicas hispano-america- 
nas donde tales estudios no han reci.- 
bido el impulso bienhechor de una in- 
teligente reforma. 


ROBERTO BRENES | 


- Syracuse University. - 
9 de abril de 19253. 


El triunfador 


voraz llamó una noche a su de. 


monio familiar: 


—Trae a los que más daño hicieron 
en el mundo. 


El diablillo dió un brinco y reapa- 
reció, seguido de media docena de 


monstruos, torturados por las llamas. 
—Voy a interrogaros—dijo el empe- 
rador—, y el más infame escapará a 
su pena. 
Los miserables se miraron ansiosos, 
y empezaron las preguntas: 
—¿Por qué te han traído aquí? 
—PFuí el amigo que juró a un mo- 
ribundo velar sobre los huérfanos. Los 


dinero. 

—¿Y tá? 

—Me confiaron los secretos vitales 
de la nación, y, cuando estalló la gue. 
rra, traicioné a mi patria. Me enri- 


entregué al asilo y me quedé con el. 


quecí con la derrota, y cada moneda 


de oro que cayó en mi bolsillo estuvo 
acuñiada con sangre. 


—Habla tá ahora—continuó Luci. 


fer, designando a un hombrachón 


bestial, que se enjugaba la frente con 
las manos rojas. 

—Asesiné a mi mujer y a mis hijos, 
para no tener que alimentarlos, y los 
arrojé al mar. p 


—Te toca el turno a ti. 

—Envenené a la familia que me 
sacó de la miseria y puse fuego a la 
casa. 

—¿Y tu, que Hevia en el cuello la 
marca de la guillotina? 

—Cuando me «cansaba de mis no- 


vias, las hacía desaparecer. Pude 


abandonearlas; pero preferí que se pu- 
driesen los esqueletos bajo la tierra de 
mi jardín. 

El emperador se encogió de hom- 
bros. 


—Avidez, traición, egoísmo, ¡ ingra- 


-titud, juguetes viejos... 


. Se disponía a alejarse, cuando re- 
paró en el último de los malditos. 

Sin hablar ordenó con la mirada: 
o —Yo, señor, no he asesinado ni he 
robado; no he hecho más que calum- 


—miar.. 


Lucifer volvió a sentarse, interesado 
por la primera vez: 
—Explícate. 


El malvado prosiguió, satisfecho: 

—Imaginaba una infamia, un cri. 
men, un delito, y lo atribuía al hom- 
bre a quien no me atrevía a matar. 


Así fuí destruyendo el honor y enve- 


nenando el espíritu de centenares de 
inocentes, que llóraban en la vergiien- 
za o se suicidaban, vencidos por la 
reprobación o el desprecio de la ciu- 
dad. Sin el estruendo del revóiver, 
sin la sangre que deja el puñal, 
mis calumnias certeras atravesaban 
las almas. Lejos de exponerme, como 
los torpes, a la prisión o al cadalso, 
disfruté de impunidad y prestigio. 


Pude, además, saborear la voluptuo- 


sidad de mis obras. No era el golpe 


que dobla en un segundo. Era la lenta 
hemorragia interior de los secretos 
martirios, la asfixia que no acaba. Mis 
víctimas no sabían de dónde había 
salido el veneno, y yo podía contem- 
plar en todas partes la palidez de sus 
rostros.. 
| Lucifer tendió una corona al répro- 
bo y le dijo: 

—Si muero alguna vez, reina en mi 

MANUEL, UGARTE 
(La Libertad, Madrid. 


El cultivo del hombre 


Er los de la infancia, 
entre esas primeras impresiones 
de la vida, que hasta la muerte habrán 


de acompañarnos, hay uno en nuestra 


memoria grabado con trazos indele- 
bles. 


Fué tal vez la primera brutal sensa- 
ción de la realidad, el primer conoci.- 
miento verdadero de un mundo cuya 
naturaleza creímos ir indagando a la 
luz de las dos poderosas antorchas 
que en toda sociedad civilizada halla 
el hombre en las barandillas de su 
cuna: la religión y la moral. 

Era una escuela pública. Y en ella, 
un alumno, el más aventajado de to- 
dos, el que rápidamente pasaba de una 


clase a otra, despertando las envidias 


y los recelos infantiles; el que antes y 
mejor comprendía y asimilaba las ru- 
dimentarias enseñanzas; el que solía 
ser el auxiliar del maestro en sus pe- 
dagógicas funciones, y el que solía 
ponernos aquel bendito varón como 
ejemplo a seguir, como modelo seguro 
que imitar por nuestros tiernos inte- 
lectos y corazones en sus futuros 
pasos por la vida. Y, en efecto, poco 
después, aquel niño que aportara a la 
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sociedad en que nació el germen de 
un ciudadano benemérito; aquel mu- 
chacho, que sobradamente acreditó 


sus aptitudes intelectuales, se sentaba 


en un corro de costureras, en el taller 
de un sastre, que, sin saber leer ni es- 
cribir, logró tener casa propia y pasear 
en su coche, honrosamente ganados 
una y otro a punta de tijera. 

El que nos tomaba las lecciones; el 
que hacía patente nuestra holgazanería 


y nuestra ignorancia, recitando de co- 


rrido las abstrusas definiciones Ígra- 


maticales y las provincias españolas, 
las capitales europeas y los mares del 


globo, los ríos y los montes, los cabos 
y los istmos, y las cronologías de 
nuestros reyes, y los sagrados miste- 
rios de nuestra religión; el que ponía 


manifiesto nuestras faltas de orto- 


grafía; el que nos maravillaba— y con 
tanta sabihondez ya también nos enco.- 
coraba—trazando y explicando en el 
encerado las más variadas figuras geo- 
métricas, conos, cubos, espirales, elip- 
ses y parábolas, era el mismo que, a 
los pocos años, hacía aplicación de 
sus conocimientos cosiendo pantalones 
y chaquetas, y, accidentalmente y en 


honor a su intelectualidad, apuntaba 


nuestras medidas al dictado de otro 
maestro, que alternativamente cantaba 
«catuerce» o «deciocho», se deshacía 
en cumplidos con el parroquiano y 
amenazaba al escribiente con tirarle 
una plancha a la cabeza. 


—¿En qué planeta hemos caído? — 
podríamos habernos preguntado, si 
hubiéramos sabido sintetizar tempra- 
nas reflexiones. | 

Porque es necesario convivir con la 
maldad y con la injusticia, acumula- 
das y sedimentadas por el transcurso 
de los siglos, para que tengamos por 
natural aquello que va contra la natu- 
raleza misma de las cosas. Hoy nos 
parecería natural y justo, segán todas 
las leyes divinas y humanas, que 
aquel pobre muchacho, hijo de algán 
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llegando maeterialmente a 
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pobre trabajador, siguiera la miserable 
condición paterna. Entonces, lo natu- 
ral para nosotros, lo que hubiéramos 
encontrado justo e inapelable, habría 


sido que aquel chico que sabía leer en 


los libros hubiera estudiado, aunque 
fuera hijo de un jornalero, y que la 
aguja y el dedal pasaran a las manos 
de quienes para mejores oficios no 


sirviesen, por más hijos que fueran de 


señores empingorotados, o de todos y 
de cada uno de los mismísimos siete 
sabios de Grecia. 


Nos quejamos de que no tenemos 


hombres. Pero ¿es que nos preocupa- 
mos siquiera de buscarlos? ¿Es que los 
genios que habrán de salvarnos han 
de nacer por fuerza entre sábanas de 
Holanda, entre estufas y pebeteros? 


Fuera de aquí la educación de los 


más aptos es objeto de la atención 
preferente de políticos y gobernantes. 
Sin contar las instituciones de los paí- 
ses que en la post-guerra aspiran a 


constituirse según un nuevo ideal de 


justicia social, los viejos pueblos, por 
instinto de conservación, evoluciona- 
ron, hace tiempo, hacia este supremo 


reconocimiento de la personalidad del 


hombre. Francia, que gasta muchos 
millones en becas para segunda ense- 
ñanza, formulaba ya en 1909, por 
boca de Carnaud, el principio de «A 
los más aptos, aunque sean los más 
pobres, la mayor cultura». En Ale- 
mania—según el «Boletín de 


Y en Inglaterra, el ministro de 


Instrucción, Mr. Fisher, en 1917, re- 


sumía la esencia de sus proyectos di.- 
ciendo: «El gran problema estriba en 
dar a todos los niños una igualdad de 
oportunidades. Es preciso que los que 
tengan la capacidad intelectual y el 
vigor moral para elevarse por encima 
de la condición en que nacieron posean 
los medios de triunfar; es preciso que 
el creador, el inventor, el hombre de 
acción, el jefe que, ignorado por sí 
mismo, está oculto en el niño que se 
sienta en el banco de la escuela, en- 
cuentre en ella ambiente favorable 
para su desarrollo; es preciso que se 


implante un sistema de instrucción 


nacional amplia y libre para conducir 
al talento y al mérito a la realización 
de su destino». 


En cuanto a nosotros, nada más 


elocuente que el ejemplo de esos hom- 
bres que, nacidos en el arroyo, sin 
instrucción, sin educación y sin prin- 
cipios, pulimentándose en fuerza de 
rodar como los rollos en el río, consi- 
guen llegar a la notoriedad social y 
política e imponen su personalidad, y 
son oídos, y admirados, y adulados, y 


obedecidos por quienes monopolizan 


inútilmente los medios que a ellos les 
faltaron. ¡Y decimos que no hay hom- 
bres! Pues si esos pocos llegaron, sin 


wmás auxilio que la incontrastable pu- 


janza de su talento ratural, ¿cuántos 
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de los que no pudieron germinar o en 
el camino se destrozaron, no llegarían 
si al cultivo del hombre se prestara la 


más pequeña atención? 


¡La igualdad de oportunidades! ¿A 
qué menos puede tener derecho, en 
interés de la colectividad más que en 
el propio, el ciudadano de un pueblo 


culto? 


Porque lo justo—y lo que será—no 
es el auxilio social subsidiario para el 
alumbramiento de inteligencias que 
por falta de medios pudieran quedar 
ocultas, sino la igualdad absoluta de 
medios sociales, materiales y espiri- 
tuales en la formación del individuo. 

¡La igualdad en el punto de par- 
tida! Esta es la verdadera igualdad, 
la sola justa y la ánica posible. A ella 
habremos de llegar los pueblos remol- 
cados y a ella habrán de reducirse 
aquellos otros que, en un movimiento 


de reacción natural, la hubiesen exce- 


dido. 
FERNANDO GIL MARISCAL 
(La Libertad, Madrid). 


Política, conciencia 


La voluntad y la conciencia son 
una misma cosa. El que no tiene con. 


ciencia no tiene voluntad y el que no 


tiene voluntad no tiene conciencia. 


Para conocerse hay que querer cono- 


cerse. Y así en el pueblo. Y 


la Secretaría del Congreso, de 
donde rápidamente tomamos 
estos datos—las grandes ciu- 
dades, Berlín, Colonia, Bre. 
ma, Hamburgo, Leipzig, Bres- 
lau y otras, organizan siste- 


Revolución fracasada 


(Cuento americano), por Bagaría 


la política liberal crea concien- 
cia y voluntad nacionales por- 
que crea nación. 


máticamente la educación de ET 
los más aptos abriendo para  |f- 
ellos escuelas especiales, se- qe ll, 


leccionándolos metódicamen. | 


su expropiación por causa de 
utilidad pública, por cuanto 
llegan a indemnizar a las fa- 
milias privadas del sueldo de | 


voluntad de ese pueblo de 
aprovechar todas las energías 
nacionales y cultivar todas las 
promesas de talento, de ini- 
ciativa y de vigor. En Bélgica 
no ha mucho se presentaba 
un proyecto de ley creando 
«Fondos Municipales y Pro-' 
vinciales de los más aptos», . 
asignándoles recursos, esta- 
bleciendo Comités de Selec. 
ción y dando reglas para la 
concesión del auxilio a los 
jóvenes de uno y otro sexo 
para estudios de segunda en. 


sus hijos, e indicando así la ) 


— La voluntad de un pueblo 
] es política siempre y toma 
forma política, conciencia; los 
deseos son apolíticos. Y nada 
apolítico se realiza mientras 
no tome forma política. El 
apoliticismo es inconciencia 
O.., picardía. 


MIGUEL DE UNAMUNO 


En lo suecsivo—seño- 
res agentes y suscritores 
_de provincias — sírvanse 
remitirme :1nvar:ablemente 
los fondos bajo cubrerta 


certificada o en forma de 
giro postal; que sin ello 
suelen perderse. 

El costo del certificado, 


señanza, técnicos, profesiona- 
les y artísticos, cursados en 
cualquier establecimiento 


blico o privado. 


—¡Qué dolor! Cuando todo el pueblo estaba «preparao» para 
la revolución, ¡cataplum!, una dr de la na suspendién- 


“El Sol, Madrid). 


o del gzro, lo incluirán 
en la suma que me remi- 
tan. | 


El Editor del REPERTORIO 
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Rango de la literatura 


y de la lengua española 


AJO la presidencia de Eduardo Gó.- 
mez de Baquero, ecuánime crí.- 
tico, ponderado ciudadano —no todos 
somos súbditos—, se asocian los escri- 
tores de España, con el objeto de 
defender su producción. ¡Magnífico! 
Llegarán, de seguro, a constituir una 
Sociedad de eficacia tan evidente como 
la Sociedad de Autores de teatro. 
Basta que se agremien o sindiquen, 
que pongan por obra la leyenda del 
escudo de armas de Bélgica, para que 
crezcan, si no en mérito individual, en 
fuerza colectiva, y se defiendan mejor 
contra editores, contra libreros, contra 
el público, contra el anonimato, con- 
tra la injusticia, contra la inopia. 
Paralela a esta iniciativa de dignifi- 
cación profesional, dentro de límites 
digamos caseros, existe otra iniciativa 
de mayor trascendencia y más amplios 
horizontes, que debemos preconizar, 
acalorar, cuantos escribimos en lengua 
española; pero que cumple poner por 
obra exclusivamente al Estado español, 
o al Estado español en asocio de los 


estados hispano parlantes de América. 


Me refiero a una difusión metódica, 
diplomática, inteligente, de nuestra 
lengua en el mundo. 

¿Tiene la literatura en lengua espa- 
ñola —concretémonos a la literatura — 
una difusión relativa a su importancia? 
¿Qué nombres españoles fulguran en- 
tre los hombres hoy universales? Lo 
más triste es que muchos de esos nom- 
bres españoles—y americanos —pudie- 
ran alzar la cabeza por encima de innú- 
meras celebridades extranjeras. 

Comediógrafos como Benavente—o 
el americano Florencio Sánchez—, no- 
velistas como Baroja—o el americano 
Javier de Viana—, pensadores como 
Ortega y Gasset—o el americano En- 
rique José Varona—, polígrafos como 
Unamuno—o el americano Eugenio 
María de Hostos—, críticos como 4Azo- 


rín—oel americano Jesús Semprum—, 


estilistas como Valle-Inclán — o el 
americano Manuel Díaz Rodríguez— 
poetas como Antonio Machado—o el 
americano Salvador Díaz Mirón—, son 
desconocidos en Europa. 

Algán erudito, en algún país, sabe 
que existe alguno de ellos. A tal o cual 
se le traduce tal o cual libro. Eso es 
todo, y eso es mezquino. 

Y la confusión que reina en la valo- 
rización de algunos hombres resulta 
otra forma de desconocimiento, tal vez 
más ofensiva que el desconocimiento 
absoluto. 


Blasco Ibáñez, cuyo nombre en lite. 


ratuta 'es Vulgaridad, se hace pasar 


con el mayor desparpajo, en Francia. 


y Estados Unidos, como «e! primer 
novelista de España». Antonio de Ho- 


yos hace traducir aquello de Heliogá.- 


balo o Sardanápalo, y pone, o permite 
que se ponga en cubierta: «A. de Ho- 
yos y Vinent, marqués de Vinent, el 
primer novelista de España». A Ca- 
rrillo también se le considera, o se le 
consideró en París, como el primer 
escritor de España. Creo que al justa- 
mente olvidado Eusebio Blasco, tam- 
bién. 

Tenemos, pues, en brevísimo tiem- 
po cuatro primeros prosadores de Es.- 
paña, tres de ellos vivos. ¡Y siendo 
alguno de esos cuatro maestros, no ya 
escritor de segundo orden, sino de 
tercero! 

¿Sería esto posible si la actual lite: 


ratura española fuera conocida? 


No existe pueblo cuyo espíritu lite- 
rario carezca de fuerza irradiante, 
fuera de los pueblos de su idioma, al 
punto de España. Creo que ello se 
debe, no a deficiencias simpáticas del 
carácter nacional, sino a que España 


nunca hizo nada por difundir, inte- 
ligentemente, su idioma. 


No se arguya que la difusión de 
una literatura corre siempre parejas 
con la influencia política internacional 
del país que la produce. Esa infiuen. 


cia es importante factor, pero no co: 


tor exclusivo. 

Vale la pena estudiar el caso. 

Para que una literatura se difunda 
por el orbe necesítase antes que po- 
tencia política dos cosas: lo primero, 
que esa literatura exista; es decir, que 
merezca ser conocida, que pueda des- 


pertar la curiosidad intelectual del ex. 


tranjero; lo segundo, que la lengua 
en que esa literatura se ha producido 
no sea un arcano, sino un vehículo de 
fácil acceso, y por su misma difusión, 
de evidente utilidad. 


La potencia política y la lengua 


favorable pueden coincidir, sin que 
exista la influencia literaria: es el caso 


de los Estados Unidos. Fuera de unos 
pocos nombres de primer orden—Poe, 
Emerson, Longfellow, Whitman, etcé. 
tera—, esa literatura no existe. ¿Quién 
la conoce? ¿Quién la aprecia? No in- 
fluye ni en las islas Hawai. 

Pueden coincidir la potencia políti- 


ca y la literaria y faltar la lengua pro. 


picia: es el caso de Rusia. En cuanto 


los rusos, por obra de la alianza con 


Deben considerarse como inéditos, y re- 
mitidos por sus autores, los artículos que 
no llevan al pie la indicación de dónde 
proceden. 


Francia, y como prueba de buena ca- 
maradería, fueron traducidos en idio- 
ma de tan vigorosa fuerza difusiva 
como el francés, nos maravillamos de 
aquel Dostoiewsky, de aquel Tolstoy, 
de aquel Andreiew, de toda la formi- 
dable novela rusa y del espíritu mís- 
tico, alucinado, trágico, de aquella 
Moscovia potente y desconcertante. 
Puede carecerse de influencia polí. 
tica y de lengua, y poseer, en cambio, 
la materia prima, la literatura; es el 
caso de los pequeños países escandi. 
navos. Basta que un idioma difusivo 
le preste sus alas al espíritu encade- 
nado, para que ese espiritu, rotas las 
argollas de hierro, vuele por todos los 
cielos. El idioma alemán le ha pres- 
tado sus alas al espíritu escandinavo. 


En alas alemanas se levantan los Bjór- 


son y los Jacobsen. Y, gracias al idio- 
ma alemán, sabemos que los pequeños 
países escandinavos poseen el primer 
dramaturgo contemporáneo: Ibsen; 
uno de los más raros espíritus: Stri.- 
denberg; uno de los mejores críticos: 
Brandés; uno de los más ilustres no- 
velistas: Hamsum. Y todos estos nom- 
bres—y aun algunos menores, como 
el de Selma Lagerloff—son populares, 
no ya entre la élite intelectual del 
mundo, sino entre todas las personas 
que en el mundo leen. 

Con otros preblos de lengua inacce- 
sible y de escasa influencia interna- 
cional ocurre algo semejante. Hasta 
un mediocre novelador como aquel 
Sienkewick polaco se impone cuando 
un editor rico le lanza a bombo y pla- 
tillo en lengua inglesa. Al mismo 
Blasco Ibáñez —repetición del caso de 
Sienkewick—le han saboreado en in- 
glés millones de lectores. A Rabin. 
dranath Tagore, ¿quién lo apreció has. 
ta que el gran poeta bengalí anduvo 
en inglés? 

¿En cuál de estos grupos podremos 
vincular a España y a los países his- 
pánicos de América? | 

Su puesto parece estar entre los 
pueblos de escasa influencia interna- 
cional y de lengua poco difundida 
que atesoran, por el contrario, un rico 
acervo de literatura. ¿Nos resignare- 
mos a escribir en lenguas extrañas o a 
mendigar el apoyo de extranjeros idio- 
mas? 

La influencia dle: 
tiva, pero evidente —pueden adquirirla 
nuestros: pueblos como por golpe de 


“varilla mágica: desde el punto y hora 


en que se resuelvan a constituir, para 
efectos internacionales una Federación 
de estados soberanos e independientes, 
un bloque político imponente. Pero no 
es la ocasión de tratar de ese extremo, 
sino de pensar en el otro, más accesi.- 


ble y para el caso. tal vez más eficaz: 
el de la difusión, con método y diplo.- 


macia, de nuestra maravillosa lengua. 
R. BLANCO. FOMBONA 
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Copérnico 


O ha habido nada equivalente en 
la historia del pensamiento hu- 
mano. Se creyó haberlo encontrado 
cuando Kant explicó la ciencia exacta 
diciendo que el entendimiento no sa- 
- caba sus leyes de la naturaleza, sino 
que se las imponía; pero ahora, al 
cabo del análisis, no hay ya quien 
sepa ni cómo es posible la ciencia, ni 
si es susceptible de solución el pro- 
blema del conocimiento. También en 

estos días se ha creído encontrar una 


revolución de tanta monta en la teoría 


de la relatividad; pero Dios sabe lo 
que quedará de ella cuando la suelten 
los dientes de la crítica. Hasta ahora 
sigue siendo único el caso de aquel 
médico y doctor en cánones, medio 
alemán, medio polaco, al que se le 
ocurrió un día, aceptando por lo de- 
más los errores y las supersticiones de 
su tiempo, porque es destino de la 
verdad entre los hombres el no poder 


surgir sino entre falsedades, trasladar 


de la tierra al sol el centro del sistema 
solar y explicarse la alternación del 
día a la noche por el movimiento gi- 
ratorio de la tierra y la sucesión de las 
estaciones por la revolución anual en 
derredor del sol. 

Fué el atrevimiento más ad 
que registra la historia de la razón 
humana. Los ojos decían a los hom- 
bres que el sol nacía en Oriente y se 
ponía en Occidente. Era ésta la más 
_incontrastable y arrolladora de las evi- 

dencias. Pero Nicolás Copérnico se 
atrevió a desafiar la evidencia, y fué, 
por lo tanto, el primer hombre que 
enseñó a mirar el Universo con los 
dos ojos (si modo rem ambobus (ut 
ajunt) oculis inspiciamus), por lo que 
no ha de entenderse el ojo izquierdo 
y el derecho, sino la corrección y el 
completamiento de la evidencia, que 
_nos ofrezcan los ojos de la cara, con 
- la visión más profunda de los ojos 
del alima y de la razón. Por este atre- 
vimiento no fué ya posible, o al menos 
no lo fué por mucho tiempo, que se 
continuase decidiendo la naturaleza 
de los cielos por la palabra de Aristó- 
teles, fundada en la supuesta perfec- 
ción de la naturaleza, sino que se 
prefirió la investigación de la natura- 
leza al testimonio de autoridad. De 
otra parte, se corrigió los datos de la 
experimentación con el razonamiento. 
Y gracias a este entrelazamiento de 
experimento e hipótesis, ha alcanzado 
la ciencia natural el caudal de conoci- 
mientos que ha permitido a los hom- 
bres cambiar la faz del orbe, por lo 
que no es extraño que al celebrarse el 
450 aniversario del nacimiento de Co- 
pérnico no sean ya únicamente los 


científicos los que se admiren y pas- 


men de la obra, que no se hubiera 
realizado a no haber nacido un Nico- 
lás Copérnico el 19 de febrero de 1473. 

Y acaso no se viera acompañada 
esa obligación de un sentimiento de 
melancolía, hijo de la crisis actual de 
las naciones occidentales, si la obra 
realizada por Copérnico en la ciencia 
natural, se hubiera visto acompañada 
de una labor análoga en las ciencias 
morales y políticas. Pero al mismo 
tiempo que Copérnico trasladaba de 
la tierra al sol el centro del sistema 
planetario, los humanistas mudaban 
de los cielos al hombre el centro de la 
vida moral. Antes del humanismo, 
los pueblos perseguían, al través de 
la Iglesia, el ideal ultrahumano del 
Reino de Dios; los individuos, el ideal 
místico, heroico, nunca realizado, del 


_ perfecto caballero. El caballero había 


de combinar la fuerza y el valor in- 
vencibles con la justicia, la modestia, 
la lealtad a los superiores, la cortesía 
a los iguales, la compasión a los débi- 
les y la devoción a los poderes espiri.- 


tuales. A los siete años de edad em- 


pezaba la educación de un caballero y 
pasaban catorce o quince años de “en- 
trenamiento» del cuerpo y del espíritu 
antes de que se le diera el espaldarazo 
acompañado de las palabras del ritual: 
«En nombre de Dios, de San Miguel y 
de San Jorge, yo te armo caballero: 
sé valiente, cortés y leal». 


Era un ideal irrealizable el que 
inspiraba a los hombres y a los pue- 
blos; pero en el esfuerzo por reali- 
zarlo se creó lo que más vale de 
nuestra civilización: universidades, 
hospitales y asilos, y el tipo de hom- 
bre que afirmó la superioridad del 
Occidente sobre todos los otros conti.- 
nentes, con lo que se dice que es el 
tipo más noble que la humanidad ha 
producido. Pero los humanistas creye- 
ron que el hombre no debía sacrifi- 
carse por tratar de alcanzar lo im- 
posible. Bastaba con proponerse un 
modelo más realizable, como era el 


que ofrecían los personajes de la anti- 
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gúedad, tal como Plutarco los pintaba. 
Quizás fué que el mismo descubri- 
miento de Copérnico llenó a los hom- 
bres de orgullo al percatarse de que 
con su razón podían atravesar las in- 
mensidades estelares. El hecho es que 
los humanistas hicieron que el hom- 
bre, poco a poco, se declarase moral.- 
mente autónomo y se fuese negando 
a seguir imposibles esquemas de per- 
feccionamiento. La autonomía de la 
razón implicaba que el hombre llevaba 
dentro de sí el mejor modelo. Cuando 
Leibniz formuló la teoría del progreso 
inevitable, los hombres ya se habían 
dejado de atormentar con la idea de 
si eran todo lo buenos que podían y 
debían ser. Esta es idea que ya no 
tortura casi a nadie. Cuando Jesás 
llamaba a los fariseos: «Generación 
adúltera», los fariseos sentían el adje. 
tivo como un trallazo en las espaldas. 
Si dijese hoy lo mismo se le sonrei- 


rían los oyentes, guiñándose los ojos. 


Los hombres de ahora, hablo de los 
mejores, no se preocupan sino de la 
obra. El cuidado por el propio perfec- 
cionamiento puede darse por desapa- 
recido. Nietzsche puede hablar de los 
músicos que, a fuerza de especialismo, 
no son más que orejas prolongadas, y 
de los sabios que no son «ni chicha, 
ni limoná» (rien pour une femme), 
pero Nietzsche, el ánico moderno que 
no está satisfecho con la humanidad 
que encuentra en torno suyo, y en sí 
mismo, a pesar de su Anticristo, es un 


cristiano, uno de los pocos cristianos 


de estos tiempos, como creo haberlo 
mostrado suficientemente, y sabe ver 
al hombre con cristiana sutileza. Los 
demás no ven más que las cosas, y 
juzgan de los hombres meramente por 
las cosas que hacen, sin reparar que 
los autores de cosas admirables pue- 
den ser, y son frecuentemente, perso- 
nalmente despreciables. El sabio dip- 


—sómano, el matemático que inventa 


nuevos sistemas de numeración entre 


sus estancias en una casa de orates, 


el poeta morfinómano, el filósofo lleno 


de aberraciones, el novelista epilép- 


tico, el escritor cocainizado, el genio 
homo sexual, el investigador original 
que recorre las calles detrás de chicue- 
las pervertidas; éstos son los héroes de 
la civilización occidental en nuestros 


tiempos. La proporción de narcotiza. 


dos, alcohólicos, pervertidos sexual- 


E mente, jugadores y locos entre los 


hombres de genio es realmente aterra- 
dora. Esos hombres se consuelan con 


la ilusión de que lo fecundo en ellos 


es la obra, mientras que los vicios no 
pasan de ser sus personales aflicciones. 
Pero es ilusión falsa. La intimidad del 
grande hombre es tan pública como 
su obra, y su mal ejemplo hace tanta 


escuela como su labor. Así, poquito a 
poco, y de mal en peor, por creciente 


complejidad de la cultura y menguan- 
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te potencialidad del hombre, se está 


preparando una generación de gentes 


que serán como negros del Congo 
caídos en nuestros laboratorios, mu- 


seos y bibliotecas; generación que 


quemará nuestros libros para calen- 
tarse los inviernos, porque no sabrá 


lo que hacerse con ellos. 


Todo el problema de la civilización 
está en si logrará o no reacionar a 
tiempo. Pero si se halla modo de ex- 
tender al mundo moral la obra de 
Copérnico y de volver a lanzar a los 


hombres en busca de los atributos di- 


vinos, de imponerles la multiplicación 


de su poder, su saber y su amor, de 
hacer obligatorio un cierto grado men- 
surable de salud, buena presencia, so- 
briedad, cortesía, veracidad, castidad 
y valor, y de proceder inexorablemen- 
te a la eliminación de los que volunta- 
riamente se nieguen a alcanzar un 
mínimo de virtud demostrable, lo que 
ha hecho con el mundo externo sería 
poca cosa comparado con lo que el 
hombre pudiera hacer consigo mis 
mo. | | 


RAMIRO DE MAEZTU 
(El Sol, Madrid). 


propaganda sanitaria 


Qu es eso de la propaganda sani.- 

taria?», suele preguntarme mucha 
gente. Lo explicaremos en dos pala- 
bras. La propaganda sanitaria es la 
lucha contra las enfermedades vené. 
reas. Ha sido iniciada esta noble em- 
presa, en España, por el doctor Don 


Antonio Navarro Fernández. Todos 


los domingos se celebra en Madrid una 
reunión popular, en un teatro; hablan 
personalidades de todas condiciones y 
pertenecientes a todos los partidos. Un 
público considerable, fervoroso, llena 
las anchas salas de los teatros. Se ven 
en los palcos damas distinguidísimas; 
siguen todos con viva atención la pa- 
labra del orador... «Pero bien—habrá 
lector que interrumpa—; ¿ese público 


va allí por mera curiosidad; tal vez 


por una curiosidad malsana, morbosa? 
/Eso no puede ser por una cosa seria!» 


- Y este es el gran argumento que hay 


que combatir en los indiferentes, en 
los irónicos, en los desdeñosos. 

El público, en general, sigue con 
atención, con respeto, con simpatía; 
pero hay muchos ciudadanos—preci- 
samente personas cultas, letrados, in- 
teligentes—que no se deciden a creer 
que esta campaña sanitaria, empren- 
dida noble y generosamente por el 
doctor Navarro Fernández, es una 
cosa seria, trascendente, fundamental 
para la vida de la Patria y para el por- 
venir de la raza, de la especie. Y el 
doctor Navarro, perseverante, prosi- 
gue organizando reuniones populares 
y subviniendo de su peculio particular 
a todos los gastos de la empresa. No 
se quiere, no, tomar en serio esta cam.- 
paña. No parece seria a los hombres 
serios. Y, sin embargo, por los esce- 
narios de los teatros, en las mañanas 
del domingo, han pasado ya ex-minis- 
tros—no muchos, ni hace falta que 
sean muchos—, ex-ministros, oradores 
eminentes, catedráticos, literatos, pu- 
blicistas. 

Pero trataremos de convencer a los 


hombres serios, a los irónicos, con 
algunos ejemplos de indudable, posi- 
tiva, indiscutible seriedad. En Bélgica 
existe una Liga nacional contra las 
enfermedades venéreas. ¿Quién la pre- 


side? La Reina Isabel. El día 25 de 


Febrero, un profesor belga—el doctor 
Bayet—dió en París una conferencia 
sobre este tema del peligro venéreo. 
¿Quiénes asistieron a ella? Un minis- 
tro, un representante del arzobispo de 
París, el gobernador militar de la gran 
ciudad, catedráticos de Medicina, da- 


mas de lo más selecto de la sociedad 


parisiense. En Francia existe un Ins- 
tituto profiláctico para investigaciones 
y trabajos sobre las enfermedades ve- 
néreas. Para anexar a este Instituto 


una escuela en que los médicos puedan 


recoger las enseñanzas del Instituto, 
acaba de abrirse en París una suscrip- 
ción. Para recaudar los fondos e inte- 


resar a la opinión en esta noble em. 


presa, ha sido constituído un Comité, 
¿Quién es el presidente honorario de 
esta Junta? El Presidente de la Repú. 
blica. ¿Quién es el presidente efectivo? 
El gran filósofo Bergson. «¡Bergson, 
presidiendo un Comité de propaganda 
antivenérea!» exclamarán sorprendi- 
dos los indiferentes, los irónicos, Y 
desde luego—lo sospechamos—, esta 
noticia ya hará alguna mella en la 
seriedad de las rersonas serias. Pero 
lo más notable es el resultado del pri.- 
mer llamamiento que el Comité ha 
hecho a la opinión. El Temps del 20 
de marzo, segunda plana, ha publicado 


Dr. ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 
Horas de consultas: de 2 a 4 h. 


EXCEPTO LOS DOMINGOS quid TELEFONO 8517 


esa lista magnífica, esplendente, dig- 
na de un país, Francia, en que tan 
hondo culto se rinde a la familia. Ci. 


taremos algunos donativos de esa lista. 


El Sr. Frank Jay-Gould, 325,000 fran- 
cos. El Sr. Rosenthal, 100,000. El Sr. 
Rothschild, 70,000.:El Banco de Fran- 
cia, 100,0000. El Banco de París, 
50,000. La familia Naville, 47,000. 
No es preciso citar más. Francia 
comprende que se trata de una de las 
obras más trascendentales que para un 
país pueden realizarse. Interesa a to- 


dos: a políticos, a industriales, a pe- 


riodistas, a literatos. ¿Lo comprenderá 
también España? La tuberculosis y la 
sífilis son los dos grandes azotes, a la 
hora presente, de la humanidad. La 


sífilis siega anualmente en Francia 


140,000 vidas. Y no es lo más horri- 
ble la muerte, sino la vida de los ata- 
cados del mal terrible. ¡Pobres niños 
sin culpa ninguna! Niños que al llegar 
al mundo se encuentran con el horri- 
ble presente que el mundo les depara. 
¡Pobres mujeres que, sin culpa tam- 
bién, en silencio, trágicamente, devo- 
ran la angustia que les donó un mal- 
vado! Por esos niños infortunados, 
terriblemente infortunados, y por esas 
mujeres heroicas en su trágico silencio 
debemos movernos emocionados, vi.- 
brantes, cuantos podemos manejar una 
pluma o pronunciar en público unas 
palabras. Sí; que no pueda un niño, 
al llegar a la vida, encontrarse con el 
dolor perenne, indestructible, y que 
una mujer inculpada no padezca en 
silencio por el insulto de un miserable. 
La obra es grande. Y es obra, más que 
de un político, de un artista, de un 
filósofo. ¿Comprendéis cómo el más 
grande pensador de Francia debía lógi- 
camente ir a ocupar la presidencia que 
sus conciudadanos le han otorgado? 
Un orador, en una de nuestras reu- 
niones populares, exhortaba a los 
literatos y periodistas para que acudie- 
ran a ellas. A ellas deben acudir mis 
queridos compañeros en letras y en 
periodismo. La propaganda sanitaria 
lleva envuelto en sus órbitas todo el 
problema dela civilización. Presupone 


la creación de un ambiente favorable 


a las reivindicaciones de la mujer. Con 
la dignificación de la mujer, y dando 
a la mujer una eficacia política, ciu- 
dadana, que hoy no tiene, el problema 
sanitario llegará rápidamente a su so- 
lución. “Todo se enlaza y encadena en 
este magno asunto. Pero de las líneas 
amplias y generales del problema ha- 
blaremos otro día. Hoy era nuestro 
propósito llamar la atención de los 
indiferentes y distraídos sobre la pro- 
paganda que se está realizando en Ma. 
drid. Y celebraríamos haberlo con. 
seguido. 


AZORÍN. 
(A. B, Madrid). 
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Os caminos por donde puede salir 
Europa de la situación política en 

que está, no son fáciles de hallar; mas 
los que pueda encontrar Alemania para 
que las situaciones que se prevén no 
se resuelvan en términos dramáticos, 


son aún más difíciles de descubrir. 


Que la vida de cada individuo y pue- 


blo está en cada instante circundada 


de limitaciones, limitaciones de bon- 
dad, de sagacidad, de riqueza, de pre- 
visión, es evidente; y asimismo lo es 
que, por virtud de esas relatividades, 


adquirimos conciencia, como indivi-. 
duo o como pueblo, de nuestra propia 


personalidad. 
* 


En estos momentos, cuando los fran- 
ceses sc instalan en el Rubr y toman 
posesión de la cuenca minera que re- 
presenta para Alemania algo absolu- 
tamente esencial para su economía, el 
Gobierno alemán declara, como con- 
secuencia de ese acto, exento de vigor 
el Tratado de Versalles; y estos dos 
hechos puestos en relación son bastan- 
tes a considerar terminado un período 
de la postgueraa. Las Conferencias 
internacionales han pugnado por con- 


seguir el cumplimiento de dicho Tra- 


tado; mas sin duda las reiteradas afir- 
maciones de Keines, respecto a su 
impracticabilidad, deben ser exactas, 
cuando ha logrado que a la postre sea 
su posición la que prevalezca entre los 
científicos más preminentes, ya fran- 
ceses, bien suecos. 

No es nuestro propósito reflexionar 
sobre la conducta de la alta industria 
alemana o la de los centros financie. 
ros, al especular con la miseria cada 
día más etandida en Alemania. Nos 
preocupa singularmente esta ruina fi- 
siológica de un pueblo, que tanto ha 


significado y tanto ha creado desde el 


áltimo tercio del siglo XVIII; nos mueve 
a reflexión el hundimiento económico 
de las clases medias, que habían guar- 
dado las mejores tradiciones culturales 
de Alemania, y el relativo abatimiento 
actual del proletariado. 

En los centros de enseñanza prima- 
ria y secundaria suele llevarse una es- 
tadística sobre el valor alimenticio de 
la ración de los niños. En muchos, 
sólo el 4 por 100 llega al nivel de lo 


necesario: los demás están por bajo 


del mínimum indispensable: como con- 
secuencia de ello, pasa del 50 por 100 
los niñios que en Berlín están lesiona- 
dos del pecho por insuficiencia de ali- 
mentación. Los estudiantes de la Uni- 


versidad, a la hora de comer, van a 


bodegones, donde por 65 marcos—no 


_ llega a 5 céntimos de peseta—reciben 
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genio alemán 


un plato de sopa con grasa. Ese es al 
mediodía el ánico alimento que toman. 
Durante las vacaciones han trabajado 
centenares de ellos en Baviera en las 
obras públicas para disponer de medios 
con que continuar sus estudios; la re- 
lación entre trabajadores y los es. 
tudiantes ha sido en esas ocasiones de 
una gran belleza moral. 

Toda Alemania desciende rápida- 
mente en el nivel de vida; solo una 
minoría adventicia más o menos nu- 
merosa, aprovechando la característica 
del actual régimen económico—la co- 
yuntura—, triunfa y sobrenada. Y 
respondiendo al envenenamiento mo- 
ral de que esa minoría es fruto y a su 
vez semilla, cuando los franceses en- 
tran en el Rubr se vocean en Berlín 
los periódicos, no con la noticia de la 
invasión, sino con la de ¡¡el dólar a 
10,500 marcos!! 


* 


¿Sabrá Alemania, ante estas circuns- 
tancias, replegarse y descubrir en sí 
misma nuevas fuerzas espirituales crea- 
doras? Cuando Napoleón tomó pose- 
sión de Berlín, Prusia, no sólo no 
descendió, sino que en aquel mismo 
año halló la esencia de su genio civil, 
lo que podríamos decir que es el rasgo 
distintivo del prusianismo: la eficien- 
cia en la organización administrativa 
del Estado. Cuando obedeciendo a 
Napoleón desde España, se declaraba 
depuesto como ministro a von Stein, 
éste redactó su testamento político, 


que ha sido el programa del Estado 
prusiano. 


Las circunstancias excepcionales 


obran sobre los pueblos como las im- 


presiones catárticas de que hablan 
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modernamente los psiquíatras; les cen- 
tran en sí mismos y les devuelven, a 
veces, el equilibrio perdido. En gene- 
ral, las situaciones angustiosas avivan 
la voz del genio de la raza y facilitan 
la obra de la creación. Mas también 
hay ocasiones en que o la voz del ge- 
nio se apaga o no se acierta a hallar 
la vía constructiva. España, en aque- 
llos mismos días en que, según Ranke, 
contribuía a despertar en Europa la 
conciencia de su poder contra Napo- 
león por haberle vencido, intentaba 
crear una nueva organización de la 
sociedad civil; mas ésta es la hora en 


que, no sólo no ha superado la que 


existía a comienzos del siglo XIX, sino 
que no la ha igualado técnicamente. 
Jovellanos, dentro de su limitación, 
se dió cuenta de la dificultad de la 
obra. Pero Prusia siempre ha orien- 
tado la vida del Estado en la ciencia, 
y por eso escuchó a von Stein; España, 
en cambio, es un pueblo donde todo 
se ha dicho y nada se ha escuchado. 

Ese perdurable fervor por la idea va 
a ser la base de la renovación de Ale- 
mania. La nueva orientación que da a 
la organización de su enseñanza y las 
perspectivas culturales que ello abre, 
es fuente segura de posibilidades ines- 
peradas. Y al propio tiempo que las 
clases formadas en el transcurso del 
siglo xIx se funden y desaparecen eco- 
nómicamente en la masa proletaria, y 
crece la pobreza, se gesta una nueva 
estructura y jerarquía espiritual en la 
escuela ánica, que es la esperanza del 
nuevo Estado y de la nueva economía. 
Creemos que el genio alemán ha ha- 
llado en sí mismo la diritta vía. 


FERNANDO DE LOs Ríos 
(El Sol, Madrid). 


Lea el REPERTORIO y reco- 
miéndelo a sus amigos. : 


del mundo. 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 
. Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 
REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


Quien se refiere a una em- 
| énero 
habla de la CERVECERIA TRAUBE 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FA BRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


singular en C. R. 


ger-Ale, Crema, Gra nadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


hacias Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 
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Bolívar resuelve dividir la Gran Colombia antes de la 
rebelión de Valencia. —La Confederación de los Andes.—El 
Libertador felicita a Páez.—Instiga la separación de Ve- 
nezuela en 1830.—Su responsabilidad en la extinción de 
la Gran Colombia muy superior a la del León de Apure. 


El Libertador desoyó a los que sólo de- 
seaban su felicidad, y pasa ahora a manos 
de Páez, Urdaneta, Flórez. El León de 
Apure, al recuerdo de las palabras de Mo- 
rillo de que había hecho un beneficio a Bo- 
lívar al matar a los abogados, sentíase afli- 
gido por no haber hecho lo mismo con los 
«que cayeron a su lado». Juan José Flórez 
aconsejaba a Bolívar que si la Convención de 
Ocaña no se mostraba complaciente, debía 
disolverla sin miramientos «pues la verda- 
dera gloria consiste en vencer, y nosotros 
(los militares) no estamos en el caso de reci- 
bir la ley cuando podemos darla». 

Rafael Urdaneta dice a Bolívar, recomen- 
dándole asumir el Poder discrecional: «Bn 
mi opinión, las tropas de Colombia son los 
primeros ciudadanos de la República, y 


cuando ellas hablan, su voz es más pene- 


tránte que la de otros». Hl General Mariano 
Montilla explica a Bolívar sus métodos de 
gobierno en el Magdalena, del siguiente 
modo: «El primero que me chiste en este 


Departamento, aunque esté relacionado con 


la familia de Jesucristo, lo emplumo, o lo 

guindo si se tratasen de vías de hecho.» 
¡Y estos eran los hombres con quienes 

gobernó Bolívar a la Gran Colombia en sus 
últimos años! | 

- Llega el Libertador a Bogotá y estudia con 


el Gobierno el plan de la Confederación. Bl 
Vicepresidente se mostró tibio hacia la idea 


predilecta de Bolívar, pero éste lo compro- 
metió a escribir al general Santa Cruz en 
solicitud de informes sobre ella. En el Perú 
decía el Libertador que la capital de la Con- 
federación sería Lima, y en Bogotá trata de 
atraerse al Ministro Castillo y Rada, carta- 
genero, a su proyecto de dividir la Gran 
Colombia en varios Estaditos, con el halago 
de que Cartagena sería la Sultana de Amé- 
rica. El Gobierno de Colombia no se entu- 
siasmó con la colosal idea de Bolívar, pero 
tampoco se atrevió a objetarla y decidió 
aguardar hasta el regreso del Libertador, de 
Venezuela, para iniciar las negociaciones 
necesarias con el Perú y Bolivia. 

Bolívar, ya resuelto a crear las tres Repu- 
bliquitas colombianas, se despoja de eufe- 
mismos y dice a Santander: «LA COSA DE 
PÁEZ NO ES NADA». (Archivo Santander). 

¡Oh Bolívar, la cosa de Páez no era nada, 
porque tampoco Colombia era ya nada en 
tu corazón! | 

Y a Páez—¡oh desvío supremo!-—lo abraza 
y lo felicita por su criminal rebelión. De 
Bogotá, el 15 de noviembre, despacha a su 
Edecán, el general Ibarra, con la siguiente 
carta para Páez, rescatada ha poco de secu- 
lar olvido, y que causa infinita tristeza: 


(Concluye. Véase el número anterior), 


«He sabido todos los males que padece mi 


país nativo, los peligros que corren mis pri- 


meros y más grandes amigos y compañeros 
de armas, los que me han dado gloria y me 
han llevado hasta el Potosí, los hijos de 
Venezuela, aquellos que han formado mon- 
tones de cadáveres de sus propios cuerpos 
para elevarme sobre toda la América. He 
dicho altamente que usted ha tenido derecho 
para resistir a la injusticia con la justicia, y 
al abuso de la fuerza con la desobediencia... 


Usted no ha roto ni el pacto social de Co- 


lombia ni la fraternidad que lo ligaba, y sólo 
ha rechazado un acto inicuo y torpe. Eso es 
todo. No deje usted correr mi carta por nada 
de este mundo, pues un secreto descubierto 
es un arma para el enemigo; guarde usted 


Prólogo de la Conferencia Panamericana 


(Vida Mexicana, México, D. F.) 


mucho esta carta como la llave de mis de- 
signios». (1) 


Si tales eran sus palabras a Páez, decía a 


Santander, pocos días después, respecto de 


la guerra del oriente de Venezuela: «Esta 
guerra va a ser muy cruel y durará tres y 
cuatro años; en ella están empleados los más 
viles canallas que tiene la tierra, los hom- 
bres más perversos que se conocen». 

El general Páez se apresuró a contestar a 
Bolívar: | 

«He recibido la carta verdaderamente con- 


- solatoria que usted me escribió con fecha 15 
- del mes próximo pasado a su llegada a Bo- 


gotá; ella es y será la obra sublime de la 
ternura, de la amistad y del más heroico pa- 
triotismo. Usted presenta en ella su alma a 


(1) Carta publicada por el académico historióntato? 


venezolano señor Carlos A, Villanueva, “El Imperio 
de los Andes», pág. 273. El original reposa en el Ins- 


- tituto de Francia. Destácase en ella la simpatía que 


tuviera el Libertador hacia los granadinos, hacia los 
que decidieron la campaña de Carabobo, hacia los que 
constituyeron en su mayor parte los ejércitos que 


_ucre 11 al triunfo en el Perú. 


los venezolanos grande, desinteresada, des- 
nuda de pasiones... Nada me deja que de- 
sear. ¿Pero qué satisfacción no es para mí 
encontrar que usted, superior a todas las 
intrigas y a los tiros ocultos de la malicia, 
permanezca tan amigo mío, como lo era 
antes, y conozca que todos mis pasos desde 
el principio de esta resolución se han diri- 
gido a conservar el respeto, la deferencia y 
el amor que le profeso? Estoy satisfecho con 
que mi resolución no haya sido desaprobada 
por usted y lo estarían todos los venezolanos 


si yo les pudiera presentar su carta». (1) 


Bolívar escribió al general Heres, Minis- 
tro de Guerra del Perú, desde Tunja, el 4 
de diciembre de 1826: 

«En los ocho días que he permanecido en 
Bogotá no me he ocupado de otra cosa que 
de penetrar al Vicepresidente y Secretarios 
de la necesidad de adoptar el plan de la 
Confederación de los seis Estados y creo que 
el Vicepresidente lo apoyará con todo su 
influjo. Hemos convenido en que no se 
reuna el Congreso y que se convoque la 
Gran Convención, y entonces será fácil con- 
sagrar el derecho de aquello que existe ya 
de hecho. VENEZUELA QUEDA DE HECHO 
INDEPENDIENTE y será la que dará pasos 
más avanzados en este plan, porque des- 
trozada por las pasiones exaltadas y por los 
intereses encontrados, vacilante, sin gobier- 


. no y llena de miseria, lo abrazará con gusto. 
Todo el Sur lo desea con ansia y la Nueva 


Granada no podrá quedar aislada en medio 
de dos Estados que abrazan sus extremos». 

-Arlequilesca fué, pues, la retumbante ex- 
pedición militar que condujo el Libertador 
a Venezuela con el propósito ostensible de 
someter a Páez. Cuando la mayoría del pue- 
blo venezolano, las regiones de Angostura, 
Cumaná, el Zulia, los Andes y Puerto Ca- 
bello estaban en armas contra Páez, se pre- 
senta el Libertador en su tierra natal con 
un fuerte ejército. El hijo del Apure se 
conserva impávido ante tan formidable coa- 


lición; mira con desdén la jauría que lo 


acosa, pues bien sabe que ya Colombia era 
un estorbo para Bolívar, y el Gobierno de 
Bogotá, otro mayor. El Libertador necesi- 
taba de una base poderosa para imponerse a 
Santander si éste persistía en defender la 
Constitución de Cúcuta, y ninguna mejor 
podría hallar que en los brazos de Páez. Ya 
con el apoyo de Venezuela, Quito y el Perú, 
doblegaría a la Nueva Granada a sus pro- 


- yectos de Confederación y de Constitución 


Boliviana, según él mismo lo expresó por 
aquel tiempo. | 

Tan seguro estaría Bolívar de la adhesión 
de Páez que se introduce solo en el campa- 
mento del llanero y lo proclama «BL SALVA- 
DOR DE LA PATRIA». Divino premio tan del 
agrado de Páez, que en 1830 repite la misma 
acción para merecerlo de nuevo. Lo colmó 
de honores y vituperó a los que habían sos- 
tenido a Colombia. El General Bermúdez y 
otros ardientes defensores de la legitimidad, 
cayeron en desgracia de Bolívar. Las fuerzas 


(1) O'Leary. Memorias. Tomo 11, pág. 70. Valencia, 
18 de diciembre de 1826. 
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enemigas de Páez fueron desmovilizadas y 


los regimientos de éste conservados intactos; 
los funcionarios adictos a Bogotá despedidos. 
Bolívar nombra a Páez Comandante General 


de Venezuela, que en sus dos terceras partes 


habíase declarado en contra del héroe de 
Las Queseras. 
Se crea en Caracas un Gobierno ión 


del de Colombia, y el Libertador dice a Páez. 


que en adelante «NO OBEDECERÍA AL Go- 
BIÉRNO DE BOGOTÁ SINO A LA AUTORIDAD 
DE BOLÍVAR SOLAMENTE! (1) Ese día infausto 
pereció la Gran Colombia. En lo venidero, 
los Gobernantes de las diferentes secciones 
de la República, Urdaneta, Páez, Montilla, 
Flórez, acatan sólo la voz de Bolívar, sin 
tener un recuerdo siquiera de Colombia. 

Si tal hubiese sido el deseo del Libertador, 
Páez habría reconocido al Gobierno de Co- 
lombia. El León de Apure declaraba en 
marzo de aquel año: «Yo no tengo otro Dios 
ni otra religión que Bolívar». Mas la mirada 
de Bolívar estaba fija en algo distinto a la 
República de Colombia. «Yo le he dicho a 


usted que el único pensamiento que tengo es 


la gran Federación de Perú, Bolivia y Co- 
lombia», (2) escribía al Vicepresidente desde 
Caracas. 


El Libertador pensaba en ser, a los pocos 


meses, el árbitro de la América del Sur; mas 
- no contaba con el Destino, y en un día des- 
plomáronse dos de los tres pilares de sus 
macedónicos proyectos. La rebelión de la 
tercera División colombiana en Lima fué 
para Bolívar un golpe igual al de Aníbal 


cuando supo trémulo de impotente ira, el 


fin de Asdrúbal, o al del Corso al contem- 
plar en Trafalgar su destierro de las olas. 
¡Adiós Perú y Bolivia! ¡Adiós playas inol- 
vidables de la Magdalena! ¡Adiós portentoso 
Imperio de los risueños mares de los buca- 


neros a la nívea perpetuidad de los soberbios 


Andes! 


Santander comete el gran desatino de 
aprobar con alborozo la insurrección de Lima. 


Es verdad que el Vicepresidente poseía jus- 
tísimos motivos de resentimiento con Bolí- 
var, quien al proclamar a Páez «el salvador 
de la Patria», había censurado implícita- 
mente la conducta de los que se habían 
opuesto a la revolución de Valencia; pero 


ha debido reflexionar en que con el movi-. 


miento de Lima era inevitable una guerra 


(1) Archivo Santander. Tomo XVI, Pág. 209. Carta 
a Santander, Caracas, febrero 1827. Sobre la reunión 
del Libertador y el Consejo de Ministros en Bogotá el 
20 de marzo de 1830, dice el general Rafael Urdaneta, 
en sus Memorias, O'Leary, tomo VI, Pág. 3709: 

«Urdaneta probó que la separación de Venezuela 
estaba hecha desde el primero de enero de 1827, en 
que el Libertador empezó a crear en Venezuela auto- 
ridades inconstitucionales; en que le dió leyes espe” 
ciales para su régimen interior, Que en el Despacho 
de Gobierno se recibían las comunicaciones de lás 
autoridades de Venezuela, no para discutirlas, sino 
para darles una aprobación de fórmula, que éra la 
única dependencia que tenía ya del Gobierno de Co- 
lombia, En Quito se había establecido una Junta Ad- 
ministrativa que virtualmente lo independizaba de 
Colombia. EL LIBERTADOR, QUE ERA MUY FRANCO, DE- 
CLARÓ QUE CUANTO SE ACABABA DE EXPONER ERA CIER- 
TO, Y QUE DE ESTOS HECHOS DATABA LA SEPARACIÓN DE 
COLOMBIA, 


(2) Archivo Santander, Tomo XVI, Pág. 209. Fe- 
brero de 1827. 


entre Colombia y el Perú. Tal parece que 


Santander sólo vió en lo de Lima un medio 


para debilitar enormemente a Bolívar. En 
ese momento de angustia, en que el Liber- 
tador estaba como el león en el instante del 
salto exterminador, sele presentó Santander 
con estas palabras: «Todos ven en el asunto 


del Perú un triunfo de la causa constitucio- 


nal y un apoyo para lo sucesivo», y sobre él 
se lanza con el mismo ardor con que arre- 
metiera contra en los del 
Orinoco, 


Viene la Convención de Ocaña. Bolívar, 


ante el derrumbe de su poderío en el Sur, 
opta por una Constitución menos vigorosa 
que la Boliviana. (1) Santander aboga por una 


Federalista. Los dos colosos se enfrentan y, 
tras descomunal brega de meses, Santander: 


logra atraer a sus doctrinas a la mitád de la 
Diputación venezolana y a la mayoría de la 


de Nueva Granada. Colombia iba a recibir el 
golpe definitivo que extinguiera el simula- 
cro de República existente desde 1827. La 


Convención de Ocañía, suprema esperanza de 


los pueblos, convirtióse en horrible campo 


de intriga. Ninguno de los dos bandos quiso 
abandonar un punto de sus pretensiones. 


Bolívar, nostálgico del Código para Bolivia; 


y Santander, con el deseo de reducir al Li- 
bertador a conformar todas sus acciones a 
los infolios de fueros juzgos y pragmáticas, 
construyeron allí el ataúd de Colombia. De 
Ocaña salieron los bolivianos a la dictadura, 
y los santanderistas al 25 de septiembre y a 
los campamentos revolucionarios. Tres años 
duró el ciclón que estalló allí; centelleó la 


daga aleve y retumbó en el país la marcha 


de la patrulla de fusilamiento; las faldas del 
Puracé y las montañas de Antioquia gimie- 
ron bajo los cadáveres de los hermanos en 
Junín y Ayacucho; el látigo y la bayoneta 


no lograron acallar los gritos del Santua- 


0... Y cuando cesó el humo de los fusiles, 
Colombia también había ascendido al es- 
pacio. 

El orgullo del Libertador se rebela y de- 
clara: «Triunfo absoluto o nada, es mi divi- 
sa» (2) y antes que contemplar la victoria de 


sus adversarios y de inclinarse ante la vo-. 
luntad de la Nación, ordena a los Diputados 


bolivianos que se retiren de la Corvención, 
que se disolvió por carencia de quorum. (3) 


Sólo quedaba la tiranía. El Libertador pre- 


para desde Bucaramanga las actas de Bogotá 
y Otras capitales para echar por tierra el 
régimen legal. (4) 

«LA DESESPERACIÓN KS LA SALUD DE LOS 
PERDIDOS y esta debe ser nuestra salud», (5) 


(1) Bolívar dice a Páez respecto de la Convención: 
«Yo había propuesto a mis amigos una resolución que 
conciliaría todos los intereses de las diferentes sec- 
ciones de Colombia, que era: dividirla en tres o cua, 
tro Estados y que se ligaran para la defensa común. 
pero nadie se ha atrevido a apoyar este expediente»; 
Bucaramanga, junio 2 de 1828. 

(la) O'Leary, Apéndice, Pág. 241, Abril de 1828. 

(3) O'Leary. Apéndice. PÁg. 190. 


(4) El 1? de junio de 1828 dice Bolívar a un amigo 


influyente, desde Bucaramanga: “Yo me voy para 
Bogotá dentro de cuatro días, y como las cosas no 
dejan esperanza, debemos obrar», 


(s) O'Leary. Apéndice, Pág. 189. 
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era el pensamiento de Bolívar al ver recha- 
zados sus puntos de vista; la desesperación 


_anubló en él todo sentimiento de equidad 


hacia los que le habían ayudado a pasearse 
por toda la América, y lo obligó a decir: 
«Yo no veo en nuestros contrarios sino in- 


gratitud, perfidia, robo y calumnia; seme- 


jantes monstruos son indignos de nuestra 
clemencia y debemos castigarlos porque el 
bien general así lo exige», (1) 

Después de Tarqui, Bolíyar concibe espe- 
rarizas de retornar soberano a las riberas del 
Rimac, como en sus viejos días de gloria. 
El proyecto de monarquía para un Príncipe 
extranjero fué apoyado por Bolívar hasta 
que vió la opinión nacional unánime en 


contra. El general Urdaneta informó a Páez 


que el Libertador deseaba que se discutiese 


el plan monarquista como si él fuese ajeno 


a tal idea. La sublevación de Córdoba y la 
reunión del Congreso motivaron el regreso 
de Bolívar de Quito a Bogotá. Confianza 
ciega tenía de que el Congreso que calificó 
de «admirable», pues se había elaborado con 
todo ahinco en el escogimiento de sus miem- 
bros, consagrara al fin sus ideas de gobierno. 

. El Libertador, tal vez en la esperanza de 
reconquistar el Perú y realizar la Confede- 


ración, o en la creencia de que el Congreso 


correspondiera al título que le había otor- 
gado, lanza a los cuatro vientos su deseo de 
que se dividiera Colombia. A don Joaquín 
Mosquera dice: «MI OPINIÓN ES QUE ESTE 
CONGRESO DEBE DIVIDIR LA NUEVA GRA- 
NADA DE VENEZUELA», (2) De manera idén- 


tica escribe a los Jefes venezolanos. (3) La 


Conspiración monarquista había exacerbado 
al pueblo venezolano y un grito formidable 
estremeció los Andes. El Almirante inglés 
Fleming realiza en Caracas una activísima 
y eficaz labor en contra de la monarquía y a 
favor de la segregación de Venezuela, pues 
a Inglaterra inquietaba que la corona hubie- 


-se sido ofrecida a un Borbón francés. 


Para cumplir con los deseos de Bolívar, 
se efectúa en Caracas una reunión, igual a 


- la que promoviera en otro tiempo, y se 
| aprueba una acta proclamando la indepen- 
dencia de Venezuela. Y se fué más lejos de 


lo que ordenara Bolívar: se desconoció su 
autoridad. 


Los Césares romanos, para ntener su 
dominación sobre el pueblo, observaban cier- 
ta política. (4) Y la del Libertador era la de 


(1) O'Leary. Apéndice, Pág. 209. En este libro se 
hallan varios fallos de Bolívar sobre Santander: en 
uno de ellos dice : «Pero, ¿qué patria se puede salvar 
en medio de tántos monstruos que lo dominan todo? 
¿Cuándo la virtud se llama servil y el parricidio libe- 
ral? ¿Y cuándo el más atroz de los ladrones (Santan- 
der) es el oráculo de la opinión y de los principios? 
No quiero alternar con tales canallas, no quiero servir 
con ellos ni un instante», Pág. 240. abril de 1828. Esto 
lo decía Bolívar antes del 25 de septiembre. También 
hay allí conceptos de Bolívar muy poco favorecedores 
para Sucre, Páez, Padilla, etc. 


(2) Guayaquil, 3 de septiembre de 1829. 


(3) Restrepo. Historia de la Revolución de Co- 


lombia. 
(4) <Nam qui dabat olim 
- Imperium, fasces, legiones, omnia, nunc se 
Continet, atques duas tantum res auxios optat, 
Panem et Circenses.>» 
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dar a su pueblo actas y actas. En sus últi- 
mos años resolvió todos los grandes asuntos 


- por medio de este sistema. Actas para derri- 
bar la Constitución de Cúcuta; para clamar- 


por la dictadura; para intimidar a la Con- 


vención de Ocaña; para proclamar la monar- 
- quía, acompañan a la Gran Colombia hasta 
- el sepulcro. Mas, como decía Pedro el Gran- 


de: «Tántas veces nuestro caro primo Car- 
los XII nos ha derrotado, que al fin nos 
enseñó a vencerlo», los pueblos tornaron 
contra Bolívar su arma predilecta, y dos 
actas, las de Lima y Caracas, lo desplomaron 
desde el vértigo del Chimborazo. 

Después de los luctuosos acontecimientos 
de 1826, hubo dos ocasiones para consolidar 
a Colombia. La primera, cuando el Liberta- 


- dor regresó del Perú, aclamado por todo el 


país; mas sólo consolidó la división al cons- 


tituir gobiernos autónomos en Caracas y 


Quito. 

La segunda, la Convención de Ocaña. Las 
leyes de Colombia, así como la circunstan- 
cia de que la capital estuviese en Bogotá, 


despertaban cierta oposición entre muchos 


de los colombianos, pero se habían fijado 


- remedios para tales males. Los constituyen- 


tes de Cúcuta colocaron la capital en Bogotá 
por un plazo de diez años, al expirar los 
cuales una Asamblea Nacional escogería la 
capital definitiva y dictaría la nueva Cons- 
titución. El Libertador se anticipó a los diez 
años y convocó la Asamblea de Ocafñía para 


_ establecer la República sobre cimientos es- 


tables. La gran mayoría de los colombianos 
deseaba volver a un Gobierno representativo 


que, como dice Freeman respecto de Roma, 
evitaba caer en el terrible dilema dé escoger 
entre la tiranía y la anarquía. Pero aquel 
momento único evaporóse entre el tumulto 


de la soberbia y de la intriga. 
El Libertador en sus últimos años dio po- 
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cos pasos en firme; el observador queda ató- 
nito ante la manera cómo su perpetua inde- 
cisión hacíale girar de un día para otro. 


Oscila entre una Constitución centralista y 


otra federalista. Juzga que «la cosa de Páez 
no es nada», para decir luego que «Páez co- 
metió un verdadero crimen de Estado». Ins- 


tiga la separación de Venezuela en 1830, 


que le causa enseguida acerbos lamentos. 
Clama contra la monarquía, para declarar 
años más tarde, que es la forma de gobierno 
de su predilección, y volver luego al ideal 
republicano. 

Llegamos a 1830, Páez, Urdaneta y Flo- 


res, los favoritos de Bolívar, retíranse con 


un girón de Colombia cada uno. Desvane- 
cida toda esperanza de formar la grandiosa 
Confederación de los Andes, Bolívar tornó 
los ojos hacia Colombia, pero la Convención 
de Ocaña hizo brotar las bayonetas en todo 
el país. Desvanecida la esperanza de conser- 
var unida a Colombia, se trató de ligar a 
las tres nuevas Repúblicas; todo esfumóse. 

Cuál sería el infinito desencanto del Li- 
bertador al contemplar, moribundo, la es- 
tela de su atronadora marcha por la Améri- 
ca; la Confederación de los Andes, por la 
cual minó la existencia de Colombia, parecía 
tan lejana como el dominio hispano; de Co- 
lombia sólo quedaba la amargura de «o que 
pudo haber sido». 

Mas, aunque fracasaste, tu Confederación 
boliviana será cristalizada algán día por el 
alud del Norte y la irrupción del Sur, ¡oh 
gran Bolívar, que a la par de Washington, 
pensaste en una nación digna de ti! 


GILBERTO SILVA HERRERA 
Bogotá, noviembre de 1922, bad | 
(Gil Blas. Bogotá). 


- (Envío del Sr, Ministro 
de Colombia en Costa 
Rica) 


La farsa estudiantil 


Todo el año han reinado las máscaras seve- 
[ras 


de las ciencias que buscan la luz en los abis- 


[mos; 
vieja danza de nombres, de oscuros silogis- 
[mos 
y de causas finales y de causas primeras. 


Hurañioo el corazón ha sentido la vida 
como un juego de ad que ocultan el 
| -[destino; 
y ha avanzado en la ruda soledad del camino 
sin saber que la muerte es la sombra que 
Tolvida. 


Por violar el secreto de una armonía ignota 


ha buscado el silencio de los libros profun- 


[dos, 


- yenla voz de las cosas y el girar de los 


[mundos 
solo ha visto la luz de una estrella remota. 


Yal fin ha comprendido que es gran sabi- 


[duría 


siendo la línea clara del propio pensamiento, 


oir pasar la vida como quien oye un cuento 
donde pasan volando seres de fantasía. 


Por eso es que hoy se agita la juventud ri- 


[sueña 
que abandona las aulas y sube hasta el ta- 
[blado. 
Ya bastante la han visto con el ceño nu- 
[blado.... 
td se canta y se ríe, hoy se bebe y se 
[sueña. 
Un poco más de farsa prolonga el dulce 
[engaño. 


Ayer era Atenea pero hoy será Talía... 
Los histriones los mismos.... algo de ale- 


[gría.. .. 
y así corre la vida por los días del año. 


Al fin la gran escuela la hallamos en la 
[historia: 

una inmensa comedia todo en el mundo 
[ha sido: 

los hombres han llorado; los hombres han 
[reído 

para o perderse sin rumbo en la me- 
[moria. 


Histriones en las plazas, e en las aulas his- 


[triones: 
Agita sus muñecos la gran comedia hu- 
[ mana... 

¡ Vivamos, compañeros, quién sabe si mañana 
habrá ritmos vibrantes en nuestros cora- 

[zones! 


El triunfo es del que ríe, No temáis al des- 


[tino. 
Del que vive soñando ha de ser la victoria. 


- Sólo sueña y se ríe quien desdeña la gloria 


y prefiera a Platón un vaso de buen vino. 


Donaires y piruetas y danzas y cantares. 
Flores, versos, mujeres; la total armonía; 
es la máscara antigua, es la vieja alegría 
de cómicos alegres y pálidos juglares. 


- Hacía el cielo se eleva una voz cristalina, 


y hay fragancia de rosas y tropel de carrera. 
¡Cantad! que bajo el arco triunfal de Pri- 
[mavera 
va cantando su fiesta la loca estudiantina. 
HÉCTOR RIPA ALBERDI 
La Plata (Argentina). 


JORGE R. AGUILAR 


ABOGADO 


Despacha en la oficina del Licenciado don 
Francisco Aguilar Barquero. 
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Hemos 


París, marzo 10 de 1933, 


- Sr. don Joaquín García Monge. 


San José, Costa Rica. 


Distinguido colega y amigo: 

Y)" el primero del mes próximo pasa- 

do estoy al frente de «L' Amérique La- 
tine» como redactor en jefe. Se trata de un 
periódico literario y financiero, que servirá 
para unir más y más los vínculos que unen 
nuestros países a Francia. 

Deseando obtener las mejores colabora- 
ciones de mis colegas de allende los mares, 
dirijo a Ud. la presente para rogarle me 
honre con trabajos salidos de su pluma y de 
las personas que Ud. tenga a bien indicar- 
me. Espero también que Ud. se servirá usar 
del prestigio de que goza tan justamente en 
su patria, para que en ella tenga nuestro 
periódico toda la .... que tratamos de 
merecer. 

Aprovecho la oportunidad para saludarle 

y para repetirme de Ud. su atto. S. S. y 
q. €. S. m. 


El Redactor en Jefe. 
HuGo D. BARBAGELATA 


París, 13 de febrero de 1923. 


Distinguido compañero: 


Hi incluir a Ud. la primera página sema- 
nal sobre la vida artística e intelectual 
extranjera que dirigimos en COMOEDIA, nos 
permitimos solicitar de Ud. su colaboración 
y apoyo decidido en esta obra de interés 
americano. Es la primera vez que un diario 
francés de gran prestigio y vastísima circu- 
lación trata de reflejar en sus páginas lo que 
ocurre en el mundo entero y claro está que, 
dado el origen ibérico de quienes dirigimos 
aquella rúbrica, América tendrá allí el pues- 
to de honor que le corresponde y que tanto 
le ha negado Europa. 

Muy efusivamente agradeceremos a Ud, 
que se digne dar a nuestra página la mayor 
circulación y nos preste un eficaz servicio 
de compañero, anunciándola en los diarios 


de ese país y remitiéndonos cuantas noticias 


de orden literario O artístico le parezcan dig- 
nas de interesar al público francés y a los 
lectores universales de COMOEDIA. 

Con sentimientos de particular estima, 
nos es grato repetirnos como sus muy adic- 
tos compañeros y S$. 


HOMEM CHRISTO 
V. García CALDERÓN | 


IGNORANCIA 


E admira uno al considerar los muchos 
millones de gentes que vienen y salen 
de este mundo ignorantes de ellos mismos 
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recibido 

y del mundo en que han vivido. Sería muy 
extrafñío que una persona visitase el Castillo 
de Windsor o la Corte de Hampton sin ob- 
servar ni recordar su situación, el edificio, 
los jardines, las fuentes y en fin todo aque- 
llo que contribuye a la belleza y hermosura 
de esos lugares. Sin embargo, muy poca 
gente se conoce a sí misma; ni siquiera su 
propio cuerpo, la casa de su espíritu, la más 
curiosa estructura del mundo; ese Taber- 
náculo viviente que camina. Ni tampoco 
conoce el mundo del cual fué fabricado y 
del cual se alimenta; que sería para nosotros 


. un gran beneficio a la par que un gran pla- 


cer el conocerle. 
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Las cosas de Dios salen a la luz por me- 
dio de las cosas que vemos; y por consi- 
guiente nosotros leemos nuestro Deber en 
ellas cada vez que las miramos; que es como 


si viésemos Aquel que es el Grande y Sabio 


Autor de ellas, pero siempre que nosotros 
las veamos como es debido. 

El Mundo es ciertamente un hermoso y 
grandioso Volumen de cosas Naturales y no 
sería impropio el llamarlo el Enigma de uno 
mejor. Pero, ¡oh tristeza!, cuán pocas pági- 
nas de ese libro leemos nosotros con alguna 
seriedad. Esto debiera ser el tema de Edu- 
cación de nuestra juventud, la cual a los 
veinte, en que debe estar preparada para los 


negocios, sabe muy poco o casi nada de él. 


WILLIAM PENN 
(Del vol, Some Fruits of Solitude). 


Palabras 
CORAZON VIA JERO 


E dónde vienes, corazón trashu- 
mante? Cada viaje que empren.- 
des, ajeno a mi voluntad, te trae una 
nueva amargura después de cada efí- 
mera alegría; y sin embargo, partes 
siempre, abandonas mi tienda humilde 
y sales a recorrer el mundo... Atravie- 
sas cordilleras y valles, ésas coronadas 
de nieves eternas, espejeantes de ven- 
tisqueros maravillosos, y éstos cubier- 
tos de césped que aman hollar los 
vagabundos de alma enloquecida e 
imprevisora. Pasas, bogando en bar- 
cos azules, leves como un ensueño, 
blandos como la mirada de una virgen, 
el mar angustiador, támulo de infini- 
tas esperanzas y asiento de renovada 
fe. Y te introduces, al fin, después de 
los peligros que anudan trágicamente 
la garganta y estrangulan la voz, en 
países que yo con vaguedad imagino 
en mis sueños de esplendidez. De creer 
en tus relatos, en aquellas tierras la 
vida es el juego de un niño en una 
alborada húmeda de primavera, la 
cándida ensoñación de un ángel huma- 
nizado. Y sin embargo, traes contigo 


SOLICITE AL 


Taller Electro Mecánico 


O. THOMPSON £ Co. 


para reparación de: 
MOTORES 
DINAMOS 
TRANSFORMADORES 
COCINAS ELÉCTRICAS 
y en general para todo trabajo chiquito y 


grande, que será bien atendido. Prontitud 
y baratura. 


DE LA IGLESIA CATEDRAL 250 Vrs. AL SUR 


| 
interiores 
cada vez que vuelves una nueva amar- 
gura para henchir el tesoro que de 


ellas me ofrecerás a mí, corazón tras- 
_huúmante, impenitente corazón viajero 


y vagabundo! 
IT 


EL AMO 


Un día llegará hasta ti calladamen- 


te, se tenderá a tu lado y empezará a 


acariciarte el oído con sus voces suti.- 
les llenas de encantos inexpresables. 
Poco a poco limará la resistencia te- 


naz que asu empeño opondrá tu libre 


voluntad, tomará parte en tu vida y 
al fin la dominará. Y entonces serás 
su siervo. Rendido a sus plantas ado- 
rarás los fantasmas que te presente en 


su retablo, harás su deseo sin que él 


siquiera se te exprese, y en tus labios 
flotará una dulce sonrisa de venci- 
miento vecino al estupor sin límites 
de los que, en una encrucijada hostil, 
dejaron fugarse su alma hacia sombras 
luctuosas hermanas de la muerte. Oja- 
lá un día, añorando los bellos días de 


la libertad total, puedas evadirte de 


sus cadenas adorables, echar a andar 


hacia cualquier parte sin que nada 


baste a detenerte, sin que oigan tus 
oidos los cantos de las sirenas que 


pueblan los mares que surcarás. Ojalá 


puedas plantar tu tienda junto a las 
águilas solitarias, dueñas del cielo y 
dominadoras del abismo, sobre aque - 
llas cumbres que azotan los vientos 
con furor salvaje y besan los soles con 
dulzura filial. 


RAÚL SILVA CASTRO 
Santiago de Chile, febrero de 1923. 


Lea el REPERTORIO | y recomiéndelo 
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Algunos párrafos del Mensaje del Excmo. 


señor Presidente de la República Argentina, 


en la solemne apertura de las sesiones ordinarias 
del Congreso Nacional, el 7 del corriente Mayo. 


MY fruto de un 
abnegado y tenaz del Pueblo 
Argentino, puede y debe contemplar 
con verdadero regocijo el afianzamien- 
to de los principios democráticos a que 
debe su origen y que forman el pro- 
grama básico de las fuerzas políticas 


a las cuales debe su aparición en el 


escenario nacional. Vive y desenvol- 
verá su obra bajo el amparo de los 


prestigios con que la voluntad del 


Pueblo lo destacó de su seno, para que 
contribuyera con su esfuerzo metódico 
y directivo al bienestar general. Y es- 
timulado por la acción fiscalizadora de 
todas las opiniones, es por eso que mi 
Gobierno verá siempre con simpatía 
las luchas cívicas en cuyo desarrollo, 
bajo las garantías que extenderá para 
todos y en todos los momentos el Po- 
der de la Nación, se mueven los sanos 
- entusiasmos de una democracia que 
para felicidad de la Patria, es en todo 
enérgica y de potente vitalidad. No ha 
de faltarme la energía de carácter que 
me demande el mantenimiento de la 
alta dignidad de mi investidura y la 
pondré siempre al servicio de los sa- 
grados intereses del Pueblo que con 
ella me honró. 

La posición internacional de la Re- 
pública era y es realmente privilegiada. 


No existe cuestión que tenga compro- 


metida la tranquilidad exterior y me- 
nos aún que denuncie la más remota 
perspectiva de que pueda la Nación 
ver sus destinos pendientes de la suer- 
te de otros países vecinos o lejanos. 


-. La República vive su propia vida sin 


más relaciones de interdependencia 


internacional, que las derivadas de sus 
vinculaciones comerciales e intelectua- 


les; nada le impone, pues, en su vida 
de relación, actitudes que obedezcan 
a razones que no sean la simple gra- 
_vitación de sus tradiciones de 'confra- 
ternidad, que le han permitido con- 
templar el engrandecimiento de las 
demás naciones, como fenómeno aus- 
picioso para sus propios anhelos de 
progreso humano. Tan felices circuns- 


tancias habrían podido justificar para 


nuestro país su recogimiento; sin em- 
bargo, con todo el idealismo generoso, 
que es privilegio de su historia, ha 
aceptado por el órgano de su gobierno, 
intervenir en el estudio de la posibi.- 
lidad de llegar a Convenios en los 
cuales se puntualizarían situaciones 
de hecho destinadas a librar a esta 
parte del Continente de preocupacio- 
nes extrañas a las profícuas labores de 


Panamericana, han de llegar 


la Paz. Mi fé de americano me hace 


esperar que el propósito sincero y la 


voluntad decidida de todos los pueblos 


representados en la V Conferencia 
a con- 
cordancias trascendentales con que sus 
jóvenes naciones darán ejemplo de 
amor a la paz e inteligente cordialidad 
internacional al mundo entero. 


..Mi Gobierno ha prestado una pre- 
ferente atención al estudio de la situa- 
ción financiera, y no obstante el corto 
tiempo de que se dispone para hacerlo, 
presentó en los primeros días de Di- 
ciembre último, el proyecto de Presu.- 
puesto para el ejercicio actual, inclu- 


yendo en él todas aquellas erogaciones 
reales que se estaban efectuando y que 


por falta material de tiempo los De- 
partamentos de Gobierno no podían 
apreciar con exactitud en cuanto eran 
susceptibles de disminución. Oportu- 
namente fueron remitidos al Congreso, 


a requerimiento de la Hon. Cámara 


de Diputados, todos los antecedentes 
administrativos relacionados con el 
monto de la deuda pública no conso- 
lidada y posteriormente algunos pro- 
yectos que mi Gobierno considera 
necesarios que se conviertan en Leyes, 


para consolidar esa deuda que tanto 


gravita sobre la Hacienda Pública. El 


equilibrio en el Presupuesto, la con- 


solidación de la deuda flotante, una 
activa vigilancia en ls percepción de 


la renta y el más severo control en los 


gastos públicos, es de esperar que las 
finanzas de la Nación llegarán a la 


plena normalidad. 


El Poder Ejecutivo os enviará en 
las sesiones ordinarias de este período, 
la información que os permitirá apre- 
ciar y resolver la situación de la Re. 
pública en la Liga de las Naciones, a 


la cual ha adherido en principio, con 


Preparaciones 
ASTOR: 


SAN JOSE 


el espíritu y la concepción democrá- 
tica que inspiran la' política interna- 
cional argentina. | 


Ha participado en la obra de las 
Conferencias Internacionales del Tra- 
bajo, realizadas en Washington, París 
y Génova donde se demostró que los 
principales acuerdos adoptados, for- 
maban ya parte de nuestra Legislación 
y amparaban la fructífera labor de 


todos los hombres de buena voluntad 


que prestan su sano esfuerzo para el 


desarrollo de este país. 


(Envío del señor Cónsul General de la República 
Argentina en Costa Rica), 


Círculos 


Todas les cosas inmortales vuelven 
en círculos innúmeros y eternos: 
los astros y las almas, primaveras 
del corazón y otoños de los árboles. 


Así me vuelve aquel amor que un día 
floreció de rosas mi silencio. : 
Hoy su solo recuerdo hinche la vela 
de la nave que entonces tripulara 

esa mujer para surcar mi vida. . 

Y para honrar la fiesta del retorno, 
de sentimientos se empavesa mi alma 


como ciudad que a un triunfador recibe. 


Mujer, tá no supiste que te amaba; 
que yo anhelé sentir tus pensamientos 
caer sobre mis manos—ruiseñores 
zahareños que pudiese hacer volar 


- en torno de mi ser, y a mi albedrío. 


Las muy pocas palabras que dijiste 
casi a mi oído, alguna vez, cayeron 
como, bajo los árboles de otoño, 


las frutas que derraman su semilla 


para los bosques de mañiana, y siempre. 
Cuán halagueño tu decir de entonces! 
Cuando me viste combatiendo solo 
como en los muros de ciudad sitiada 


“por el amor de algún ideal concreto. 


«Que no te abata ni un instante nunca 
la tristeza indecible de ser grande; 
pues se paga en dolor el don divino 
del corazón gentil o el don del genio.» 


Con ritmo de almas o con ritmo de astros 
todas las cosas inmortales vuelven. 


ROBERTO BRENES MESÉN 
Set. 28. 1922 
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Reparos, por 


San José, mayo 9 de 1923. 
Señor Licenciado don Rómulo Tovar. 


Muy estimado amigo y compañero: 
(Apta y honrado me siento 

por el interés que despertaron en 
usted mis apuntes publicados en «La 
Escuela Costarricense». 
lo mismo, ya que brinda la oportuni- 
dad de cambiar ideas con usted, y 
como noble ejercicio para el espíritu, 
.exponerle algunos reparos a la tesis 
sostenida por usted respecto a la vir- 
tud constructiva del idioma. 

Decía Confucio en su «Lun-VYu» que 
si los hombres se acordaran en el sen- 
tido de las palabras, todos los proble- 
mas estaban resueltos; y en este caso 
está claro para mí que nos distancia 
solamente una cuestión de palabras 


para poder llegar de acuerdo al fondo 
del asunto. 


Dice usted con mucha razón: debe 


preocuparnos como piensen los jóve- 
nes, no como hablen. Que tengan ideas 
—agrega—aunque no tengan palabras. 
Pero, mi estimado don Rómulo, yo no 
puedo creer que las ideas vivan con 
independencia de su propia vestidura. 
Las ideas llevan el ropaje de la len- 


- gua, son el alma que se hace visible 


por medio de ese instrumento mara- 
villoso que comenzó con el aliento de 
Dios, segán las Escrituras, cuando en 
el principio fué el Verbo... 

Si las palabras son la forma de ex- 
presión del pensamiento, tanto más 
claras serán las ideas cuanto más cla. 
ras sean las palabras que les sirven de 
expresión. 

Yo puedo, por ejemplo, tener una 
idea de Dios; pero poco haré, o casi 
nada, si yo no puedo realizar ese con- 


- cepto de Dios por medio de imágenes ' 


que lo representen como yo lo concibo. 
Cierto—me dirá usted — pero tengo 


una idea de Dios. Pues bien: yo creo 


que no basta el conocimiento interior 
de las cosas; es preciso, para el servi- 
cio del mundo, poder ser exactos en 
la expresión conceptiva que se realiza 
en nuestra mente. Cita usted a Re- 
nán como un caso precioso de quien 
se cuidó más de las ideas que del len- 
guaje; pero, precisamente Renán es 
admirable en sus ideas por la claridad 
y belleza de la forma con que las en- 
vuelve. 
No diría yo, en términos absolutos, 
que el lenguaje sea la Znica base de 
los conocimientos; pero sí creo que no 
sea caprichoso afirmar que es el idio- 
ma el maderamen con que va a cons- 
truirse la cultura de un hombre. 


(1) Véase el número anterior. 


Quiero, por 


79 


Aun más, creo con algunos autores, 


que la conservación del idioma puede 


influir en el sostenimiento de la inde- 
pendencia nacional. Faguet, en Los 
Diez Mandamientos, llega a la conclu- 
sión de que el gramático, en un sen- 


tido más noble, hace una labor patrió. - 


tica ingente. «Es de observar, —dice— 
que en la época en que un pueblo es 
próspero, fuerte y glorioso, es tam- 
bién la época en que, particularmente 
orgulloso de su lengua, la vigila con 
más celosa severidad queriéndola pura 
y bella». “Esto es una verdad,—agre- 
ga—réspecto de Atenas, de Roma, de 
Francia, de Alemania, de Inglaterra 
y de España». «En este orden de ideas 


——concluye—el gramático es un pa- 


triota, y en su grado, un padre de la 
patria». 

El ilustre don Rufino José Cuervo 
dice en el prólogo de sus «Apuntacio- 
nes críticas sobre el lenguaje bogo- 
tano»: Vada, en nuestro sentir, simbo- 
liza tan cumplidamente la patria como 
la leugua; en ésta se encarna cuanto 
hay de más dulce y caro bara el ciuda- 
dano y la familia, desde la oración 
aprendida del labio materno y los cuen- 
tos referidos al amor de la lumbre, hasta 
la desolación que traen la muerte de los 
padres y el apagamiento del hogar; en 
una tierra extraña, aunque halláramos 
campos iguales a aquellos en que jugá.- 
bamos de niños, y viéramos allí casas 
como aquellas en que se columpió nues- 
tra cuna, nos dice el corazón que si no 
oyéramos los acentos de la lengua nati.- 
va, siempre nos reputaríamos extran- 
jeros y suspiraríamos por las auras de 


la patria. 


Humboldt asegura que las leyes se 


diferencian en el mismo grado y modo 


en que se diferencian los que las 
hablan, reflejan la manera cómo un 
cuerpo particular de hombres mira el 
mundo que le rodea. 

Mucho más podría traerse a , propó- 
sito de la influencia directa de la len- 
gua en las nacionalidades y veríamos 
cómo el nacimiento de las lenguas 
apareja el de las naciones indepen- 


dientes. España misma, de donde nos 


salimos un día para constituirnos se- 


_paradamente, sigue siendo y lo será 


siempre la patria nuestra, que nos legó 
lo que nos ha de vincular eternamente 
a ella: el espíritu de su lengua. 

El idioma es no solamente la vesti- 
dura de las ideas y el instrumento de 
la mente, sino además el lazo consti- 
tutivo de los pueblos y de los hom- 
bres. América está más cerca de Es- 


paña que Francia por virtud de la 


lengua, y un día llegará en que ésta 
sea el puente luminoso por donde va- 
yamos unos y otros a constituir, no 


una unidad política, que eso es delez- 
nable, sino una unidad espiritual, so- 
cial y racial, indestructible y eterna. 

Y en lo que se refiere a literatura, 
ni comencemos a decir, que sería ina- 
cabable la argumentación para demos- 
trar que los pueblos viven por la lite- 
ratura, ya científica, ya literaria, que 
hayan dejado. Baste por ahora, para 
fijar su importancia, que dejemos nom- 
brada una sola obra de carácter lite- 
rario que contribuyó poderosamente a 
la liberación de los negros en los Es- 
tados Unidos; se comprende que me 
refiero a la famosa novela de la escri 


tora norteamericana Enriqueta Beecher 
Stowe, «Uncle Tom's Cabin”. 


¿Y las de Tolstoy, por ejemplo? 
Finalmente, mi respetado amigo, 
quiero rogarle se sirva aceptar las ex- 


presiones más vivas de mi agradeci- 


miento por la honrosa oportunidad 
que me ha dado su carta, que he tra- 
tado de contestar en estos apuntes li. 
geros y que sin duda me daría la ama- 
ble tarea de un estudio extenso y 
meditado. Le repito mi simpatía y me 
complazco en ver al maestro atento a 
estos movimientos de cultura, tan de- 


jados, desgraciadamente, entre nos- 
otros. 


SOTELA 


¡Pajarillos, pajarillos! 
Para Runén Coro F, 


Despiertan los pajarillos 

y ponen en su trinar 
alabanzas que traducen 

las gracias que a Dios le dan. 


El ritmo de sus canciones, 
diluido entre los follajes, 
multiplica en armonías 

la gracia de estos paisajes 


Pajarillos de mi tierra, 
yigúirros y setilleros, 

- vosotros siempre anunciáis 
los primeros aguaceros. 


Pajarillos cuyos nidos 
ostentan los higuerones, 
como cunas que las brisas 
coronaran con canciones. 


«—Donde váis, Monjita, dí? 
—Voy al campo, don Agúuío. 
—¿Y el Yigítirro donde está? 
—En un cedro junto al río. 


—Mira, ahi viene el Soterré, 
tan fogoso y placentero. 

—Y aquí salta el Comemáiz 
con la Viuda. ¿Y el Jilguero?» 


Así parlan en las ramas 

las canoras avecillas, 

mientras dejan sobre el césped 
un reguero de semillas. 


Pajarillos, vuestros cantos . 

nos deleitan con primor. 

¡Quiera Dios que en vuestros nidos 
nunca falten pan y amor! 


J. J. SALAS PÉREZ 
S, R. Mayo 1923 
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Un ejemplo que seguir 


Maeferrer funda en El Salvador 
la “Biblioteca Aurora”, circulante y gratuita | 


A organización de la «Biblioteca 
Aurora» es muy sencilla, como 
verá por el Reglamento. Su dinamismo 
es todo de cooperación voluntaria y 
espontánea, todo se recibe y agradece, 
pero nada se pide. El Gobierno con- 
cedió la franquicia postal, y los gastos 


de escritorio, empaque e imprenta, los 
-hago yo. El trabajo, lo hace mi mujer. 


Tenemos funcionando ya seis su- 
cursales, y espero abrir una cada mes. 

La hojita titulada Primero lea esto, 
va pegada en cada libro, justamente 
en la página enfrente de donde co.- 
mienza la lectura. Y eso es todo. Los 
libros que se nos envían como donati.- 
vos, son aquí forrados, cosidos, rotu- 
lados, según lo necesitan. Cuestión de 
engrudo, papel y lápiz de color. Nues- 
tra correspondencia con los correspon- 
sales es breve, y casi toda en tarjetas 
la de ellos, para que gasten poco. No 
mandamos nunca diarios, pero sí re- 
vistas, folletos. Ahí va un boletincito 
donde verá el origen de la Biblioteca. 
Mi sueño es que se funde una en cada 
república centroamericana, y que se 
federen. 


La «Biblioteca Aurora» se comenzó 
a organizar el 19 de diciembre próxi- 
mo anterior. 

Cada libro lleva marcado su valor y 
su número de orden, en la forma que 
se ve en el frente de esta hojita. 

A más de las sucursales, hay servi- 
cio para particulares, en aquellos 
lugares muy pequeños, donde es inne- 
cesaria una organización más com- 
plicada. 

Por ejemplo, enviamos unas veces 


a los maes- 
tros, etc. etc. » 


(Fragmentos de una carta del señor Masferer al señor 
Monge) . 


Biblioteca Aurora 
REGLAMENTO PARA LAS SUCURSALES 


Artículo 19—Esta biblioteca es una 


Obra de cooperación social, espontá.- 


nea y gratuita, encaminada a difundir 
la buena lectura, poniendo los mejores 
libros al alcance de todos los salvado- 
reños. 

Para realizar este fin, organizará, a 
medida que sus recursos lo permitan, 
una sucursal en cada una de las po- 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentiata Americano 


2? Avenida O. y calle 4? $. 


blaciones del país, con excepción de 
aquellas donde hubiere bibliotecas mu- 
nicipales o eentros análogos. 


Art. 22—Cada sucursal será regida 


por un corresponsal y dos colabora- 
dores, nombrados éstos por aquél, a 
su satisfacción y bajo su responsabili.- 
dad, para que le ayuden, y hagan sus 
veces en caso de enfermedad o ausen- 
cia. Los tres deberán ser mayores de 
edad; nativos del lugar, o avecindados 


en él después de tres años; de cónduc- 


ta honorable, y entusiastas por la cul. 
tura de sus convecinos. Convendrá 
que uno de los colaboradores sea una 


señora o señorita. Todos trabajarán 


sin remuneración, y se mantendrán 
siempre en actitud cordial con todo el 
vecindario. 


Art. 32—Los corresponsales y cole 


boradores se esforzarán por dar a los 
libros la más amplia y constante cir- 
culación; procurando, a la vez, que se 


deterioren lo menos posible, y que no se 


pierdan. Sólo así podrá subsistir y 
prosperar una institución que no cuen- 
ta con más recursos que la coopera» 
ción voluntaria y espontánea de algu- 
nos amigos de la cultura nacional. 
Art. 49%—Los corresponsales toma- 
rán muy en cuenta, al distribuir los 


libros, la edad, el sexo y la mentali- 


dad de cada lector,:a fin de que. éstos 
no reciban daño en vez de beneficio, 
O para que no pierdan su tiempo en 


lecturas fuera de su alcance. Se de- rencia, entre aquellas personas que ca- 


volverán al Centro Directivo aquellos 
libros que -después de seis meses de 
recibidos, no hubiesen sido consulta.- 
dos por más de dos lectores. | 

Art. 52—Cada sucursal procurará 
establecer un Centro de Lectura para 
analfabetas, siguiendo las instruccio- 
nes que impartirá el Centro Directivo 
cuando sea oportuno. 

Art. 60—Para el buen manejo de 
sus oficinas, los corresponsales cum- 
plirán las siguientes reglas: 


1%? —Inmediatamente que llegue una 
remesa de libros, se acusará recibo 
detallado al Centro Directivo. 

En seguida, y antes de ponerlos en 
circulación, se asentarán en el Catá- 
logo; haciendo constar el nombre de 
la obra, el autor, el número de volú- 
menes, la fecha de ingreso, el estado 
del libro y el valor del mismo. (Véase 
el modelo). 

22—Se llevará un libro de «Movi- 
miento Diario», en el cual se hará 


constar, al entregar el libro al lector, 


el nombre de éste; el nombre del libro 
y su autor; el estado del libro y su va- 
lor. Cuando el libro sea devuelto, se 
anotará la fecha, y el estado en que 
vuelve (Consáltese el modelo). Cuan- 
do un libro se pierde o se arruine, se 
hará constar siempre la causa. 

A nadie se le prestará más de un li- 
bro cada vez, ni más de un volúmen. 

39—Siempre que un libro se pierda 
o se arruine por culpa cierfa de algún 
lector, se procurará, amistosamente, 
que éste indemnice, en parte siquiera, 
el valor de ese libro. Si se negare 
abiertamente, se dará cuenta al Cen- 
tro Directivo. 

Los libros deberán ser revisados 
constantemente, a fin de borrarles las 
manchas; de coserlos, si se hubiesen 
desencuadernado; de forrarlos, si el 
forro estuviere ya sucio o desgarrado; 
de reponer /a hoja de instrucciones, 
si hubiere desaparecido; de aclarar o 
escribir de nuevo, según convenga, el 
uúmero de orden, y el precio de cada 
libro; en fin, de hacer cualquier ope- 
ración necesaria para que los libros 
alcancen su duración máxima. 

42—TLos libros serán prestados a do- 
micilio, gratuitamente, hasta por una 


semana, si no pasaren de cien páginas; 


hasta por dos semanas, si constaren de 
ciento una a doscientás;' hasta por tres 
semanas si pasaren de doscientas. | 

52—No se prestarán libros a meno- 


res de quince años, si no es por me- 


diación de sus padres o tutores. Tam- 
poco se prestarán a transeuntes, a 
ebrios habituales, a tahures, ni a nadie 
que por cualquiera otra causa, carezca 
de responsabilidad social. 

-6%—Los libros circularán de pbrefe- 


reacan de recursos para comprarlos; 
especialmente entre aquellos que de- 


- muestren mayor cuidado en su con- 


servación. El encargado de la Sucur- 
sal hará saber al público, de la manera 
que sea más fácil y eficaz, los nombres 
y autores de los libros que reciba, cada 
vez que se los envíe el Centro Direc- 
tivo. 

o el Colabora: 
dor que haga sus veces, escribirá al 
Centro Directivo cada mes, informan- 
do sobre el movimiento de la Sucur- 


sal y sus necesidades y conveniencias. 


ALBERTO MASFERRER 
Director. 


(Daremos otros detalles de esta Biblioteca en el 
número próximo). 


Doctor Constantino Herdocia 


De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11. -30 a. m. 
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 
-'Teléfono número 1443 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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